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Pedro Alcdntara se queds parado y dirigi6 4 Heliodore

una mirada que este no acabé de explicarse.
Aquel invierno mismo en que Emilia vivia en Madrig

acordéndose de su pobre hijo Y sufriendo con la idea de estar

separada de é1, Pedro Alcntara moria el mértes de Carna-
val, despues de tres dias de completa orgia, de un placer
continuado, de un no interrumpido frenesi.

Al retirarse del baile del Real se apoder6 del tio de Helio-
doro un grande abatimiento; este le acompaiiaba.

Llegaron 4 su habitacion dé 1a calle de Alcald; una vez
alli, Pedro Alcéntara desgarré sus guantes blancos ¥ los tiré
al suelo; iba 4 quitarse el frac para echarse en el lecho, pues
estaba rendidisimo, y no tuvo fuerzas para ello; cay¢ al sue-
lo desplomado.

Heliodoro le reconocié ¥ comprendi6 lo que sucedia; una
vida como la que aquel invierno su tio habia observado no
podia prolongarse mas.

Habia muerto en medio del goce, en medio de la alegria,
en medio del desenfreno...

Heliodoro sintié un poco la muerte de aquel; pero la im-
Presion fué rdpida; tambien él estaba engolfado ya en todos
los vicios. :

Tenia hecho su testamento 4 favor de Heliodoroe; en cuan-
to Heliodoro supo un acontecimiento tan fausto, se di6 la
enhorabuena por la muerte de su tio.

Loco, con tantas riquezas como le dej6, convidé 4 una
cena magnifica 4 todos sus amigos.

CAPITULO 1II.

El secreto de dos corazones.

En cuanto Heliodoro se vié con la fortuna que su tio le ha-
bia dejado y que consistia en cuatrocientos mil duros, en se-
guida su pensamiento se dirigié hdcia una idea, que debia
llenarle de amargura, & juzgar por el aspecto sombrio que
mosiré su rostro y por la oscura nube que empaiié la luz de
sus pupilas; el caso es que el mismo dia en cuya noche tenia
invitados & cenar 4 sus amigos, habia escrito una carta que
decia asi:

«Garolina: Te he estado amando cada vez m4s desde nues-
tra entrevista en Castro-Urdiales.

»3T'e acuerdas de olla? ;Te has olvidado ya de aquella no-
che en que atravesé el mar, en que me separé de tu herma -
1o, y corriendo el peligro de que se averiguara el objeto de
mi viaje, no dudé en saltar las tapias de tu jardin y acudi 4
la cita que tenia contigo? .

»jAy! jQue nosotros los hombres sabemos amar mejor que
vosotras, débiles mujeres, en quienes no debe fiarse!

»Yo jamds sospeché de ti semejante cosa, Carolina; nunca
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crei tu corazon tan duro; jay! jEres la tnica mujer que ha
logrado interesarme, que me ha hecho creer en el amor, en
lo que ya creo. “

»Es muy posible que hayas oido repetir por Madrid mj
nombre; es muy posible tambien que hayas leido mis articu-
los de EI Criterio, que tanto llamanla atencion por su excép-
tico fondo y por su analitica frialdad; pues no creas nada de
cuanto en esos articulos digo; yo soy otro que como aparez-
co al publico; estoy siendo un hipéerita; y todo jpor qué?
iPor el amor que ti me has inspirado! Sin embargo, tengo
la duda de que ti no me amas, y mientras no esté cierto de
que guardas alguna pasion hicia mi, no creas que tratede
rasgar este velo de excepticismo que me encubre; jdame la
prueba que te he pedido! ;Ten confianza en mi amor! ;Sacri-
fica algo de tu severidad de conducta en aras de tu felicidad!
iPorque el dia que yo sepa que me quieres algo, seremos fe-
lices!

»Con que vuelvas 4 repetirme que me amas, nada se ade-
lanta, que yo nome fio en palabras; las palabras se las lleva
el viento y son muy ficiles de pronunciar. Més elocuentes
son & veces unos labios que callan que unos labios que dicen
«;yo tec adoro!»

»Vuelvo 4 repetirte que no te creo mientras no me des la
prueba que te he exigido.

»Soy poderoso; soy casi tan jéven como ti; en todas nar-
tes se me considera; soy el rey de la juventud madrileiia
que en torno mio bulle; mis juicios son respetados por todos;
Se me tiene por uno de los hombres de m4s talento; hay cien
mujeres 4 quienes abrasa mi indiferencia, que ninguna ab-
solutamente puede vencer; jpues todo eso lo pongo & tus
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piés si accedes 4 mi ruego! ;Ya ves que poco te cuesta!

»iSeremos dichosos; piensa en tu porvenir; mira que po-
seerds lo que tantas ambicionan; seremos libres, felices; de
nada necesitaremos, de nada!

»Brillarés en todas partes como ninguna. Si estds dispues-
ta & ceder en tus rigores para conmigo, nos veremos mafia-
naen casa de la condesa de Monte-Alto.

»Contéstame hoy mismo, que tengo deseos febriles de ha-
blarte, y mucho més en esta ocasion en que soy rico y com-
pletamente libre.

HELIODORO.»

Cuando yael jéven estaba con sus guantes blancos y su
frac puesto para irse al teatro de Jovellanos, donde sus ami-
gos estarian esperindole, y mientras una viva expresion de
impaciencia se pintaba en su semblante, una jéven lindisima
que tenia el aspecto de ser doncella de una gran seﬁo_ra, pre-
guntaba en la fonda Peninsular por Heliodoro.

Gomo los criados de la fonda estaban avisados ya por éste,
4 los pocos minutos lleg6 la carta 4 manos de aquella perso-
na 4 quien iba dirigida.

Heliodoro la abri6 con rapidez y leyé lo siguiente:

«Heliodoro: Sabes cudnto te amo; no una, mil veces te lo
he dicho; pero esa prueba que me pides no te la daré nunca,
porque esa prueba significa mi honra, que esantes que
nada:

»No acudiré mafiana 4 la reunion de Monte-Alto, porque
como veo el objeto que te induce 4 ir 4 ella, no quiero que
pierdas en vano el tiempo.

»Pide mi mano 4 mis padres, y acaso, 4 pesar de la re-
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pugnancia que les inspiras con motivo de tus ideas, de lag
doctrinas de que haces gala, manifestando yo adem4s la pa-
sion que hécia ti guardo, acaso podamos ser felices; esta
prueba es la que espero yo de tu amor; te es més fécil d4r-
mela que 4 mi darte la que me exiges ti.

»Si no accedes, no vuelvas 4 hacer revivir en mi corazon
la llama que un dia encendiste; déjame que sufra, que mate
dentro de mi pecho este fuego sin que se note; sabes que 4
ningun precio daré, ni 4 ti, ni 4 nadie, la prueba que me
indicas.

CAROLINA.»

Heliodoro empez6 4 pasear agitado de un lado 4 otro de la
habitacion; despues tiré la carta encima de una mesa y se
prepard 4 salir de alli, puesle avisaron que el coche estaba
esperdndole 4 la puerta.

Antes de salic vi6 por casualidad la carta y no creyé
oportuno dejarla alli; fué 4 guardarla en el cajon de un ar-
mario que tenia y tambien le parecié poco séguro aquel si-
tio; por fin la meti6 en el bolsillo de su gaban, dicién-
dose:

—iMejor esta aqui conmigo!

Y se fué al teatro. .

CAPITULO III.

Funcion dedicada & 1a memoria del difanto.

«Y aturdan mi revuelta fantasia
los brindis y el estruendo del festin,
y huya la noche y me sorprenda el dia
en un letargo estiipido y sin fin.»

ESPRONCEDA.

Es una de esas noches del frio invierno, en que las estre-
llas brillan resplandecientes; parecen despedir cierto fulgor
cristalino; el cielo azul turqui se ve sin ser empafiado en
ninguna parte por una sola nube; el espacio estd sereno.

Madrid duerme ya, porque es la media noche y el tiempo
es crudo; por méas que el espacio aparezca tachonado de es-
trellas, la escarcha que cae hace el tiempo crudo y desagra-
dable.

Eran ya muy pocas las personas que transitaban por las

‘calles de Madrid; solo algunos carruajes de vez en cuando

hacian temblar las vidrieras de las casas contiguas 4 la plaza
de Anton Martin; algunos carruajes que, partiendo desde las
puertas de los coliseos, llevaban 4 sus moradas 6 4 susfiestas
4 esos séres dichosos que sin necesidad de trabajar se encuen-
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tran todos los dias en cunanto se despiertan con una onza en
el bolsillo y un coche 4 la puerta para irse 4 donde tengan
por conveniente; el hecho es que ellos se divierteq y
triunfan.

Uno de esos felices séres era sin duda alguna Heliodoro,
gracias 4 aquel tio excéptico, & quien tanta gracia le hacia
el excepticismo de su sobrino.

En efecto, uno de los coches, que desembocando por Ia
calle de Leon atravesaron la plaza de Anton Martin y fue-
ron & pararse en una casa de magnifico aspecto que hay en
una de las esquinas de aquella plazuela, no era otro que el
del jéven & quien Alfonso di6 una bofetada en el paseo del
Arenal de Bilbao; iba en una magnifica carretela en compa-
fila de otros tres amigos tan jévenes y tan calaveras co-
mo él.

Como ya hemos indicado, no fué solo el suyo el vehiculo
que llevé aquella direccion; otros dos 6 tres pararon ademés
4 la puerta de la misma casa.

No nos olvidemos al llegar 4 este punto de nuestra histo-
ria de que Emilia oia todas las tardes que iba 4 entrar en su
casa que la llamaba una voz desde no muy lejos; ahora de-
bemos decir 4 nuestros lectores que el sitio desde donde 1la-
maban 4 Emilia era la casa donde los antedichos carruajes
paraban aquella noche. ’

Uno de los coches iba desde el teatro Real, oiro desde el

teatro del Principe, el de Heliodoro desde el teatro de Jo-

vellanos.

Los compaiieros de Heliodoro, como hemos dicho, eran
tres; el de més edad de todos era un hombre como de vein-
tisiete aics, alto, delgado, moreno, los 0jos vivos y largas
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patillas; tenia un aire de orgullo y pedanteria, que desde
bien lejos se le hubiera podido notar; este era uno de esos ti
pos de historia nebulosa de que suele haber ejemplos en
nuestra sociedad, tanto méds 4 medida que los tiempos van
progresando y que las empresas se multiplican.

Si Alfonso le hubiera visto, hubiera reconocido en él a]
empresario del teatro del Principe, 4 quien, como ya vimos
en su tiempo, hablé varias veces con motivo de su drama
La corona de espinas.

Llamébase Alberto.

Alberto vestia siempre 4 la ultima moda; llevaba una
gruesa cadena de oro en su reloj; iba estirado; era de esos
hombres para quienes no hay noche en que no les espere al-
guna agradable impresion, una soirée, un banquete, una or-
ga; en fin, cnalquiera cosa, con tal que sea broma y de~
vaneo.

Una vez que llegaron 4 la casa susodicha, bajaron los cuas
iro amigos y penetraron en ella.

iQué casa es esta de que nos estamos ocupando? ;Ah! ;Si
viérais 4 su moradora! Es una jéven divina, una raujer de
hermosura deslumbrante; hechiza su mirada, brilla en to-
das partes.

Casi toda esa pléyada de j6venes aristécratas, sumidos en
la locura del vicio, se postran ante ella; es su diosa.

La vereis brillar en uno de los palcos del Real una noche;
4la noche siguiente, en otro palco del teatro del Circo; 4 la

ofra, en una platea del teatro de Jovellanos; ella se lleva
tras de si mds miradas que ninguna otra mujer.

Vive completamente sola; nadie sabe 4 qué familia perte-
Dece, porque solo con ser encantadora cumple su objeto.
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Se sabe de opulentos banqueros, de altos aristéeratas, de
hombres de la més grande influencia, que han pretendido
sus favores y no los han logrado nunca.

Tiene para todos una sonrisa agradable, eso si; pero en
medio de esa sonrisa un profundo desden; asi es que al son-
reirse asesina m4s bien.que da consuelo.

En una época brill6 tambien en los salones aristocraticos;
acudia 4 las reuniones de m4s tono y en ellas se la atendia;
pero fuese por lo que fuese, es el cazo que de pronto entrela
gente de cierta altura fué decayendo; iban rapidamente cer-
randosele casi todas las puertas de las casas de alguna im-
portancia & donde acostumbraba 4 concurrir; pero por eso
no dejaba de brillar tanto como antes. |

En la Castellana, su tilbury era el que mis ginetes llevaba
en pos de si. |

Se contaban de los estragos que su hermosura hacia
cosas admirables; se hablaba de un poeta qué se habia pega-
do un tiro porque una vez se ri6 de unos versos endecasi-
labos que le habia dicho de rodillas; hablibase de un han-
quero de los mis fuertes de la cérte, un comerciante de ul-
tramarinos, que fué un dia 4 visitarla y 4 pesar de llevarle
mil duros en billetes del Banco, le habia echado de su casa
d cajas destempladas.

Hablabase de ciertas miradas que en el teatro la habian
dirigido y 4 las que parecia corresponder.

Coment4banse diglogos dichos de paso en algun baile de
Carnaval por alguna méscara que debia ser ella, 4 juzgar
por la esbeltez de su cuerpo y por el fuego de sus ojos, que
brotaba 4 torrentes 4 través del negro.antifaz de terciopelo.

Habldbase de maridos que abandonaban & sus esposas y
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que empezaban & estar frios con ellas, & pesar de haberlag
amado mucho; de estudiantes que perdian sus carreras; de
ligrimas que habian caido sobre un pafiuelo blanco de ba-
tista en un palco enfrente del de la j6ven, donde una sefiora
sola solia estar dirigiendo miradas hécia nuestra heroina. -

En fin, hubo cuantas murmuraciones hay en estos €asos;
todo esto en lugar de contribuir 4 que la fama de aquella
hermosa cayese, todo, por el contrario, la realzaba, porque
& medida que el tiempo pasaba parecia que iba aquella reju-
veneciéndose y hermosesdndose més.

Pues bien, aquella casa esquina 4 la plaza de Anton-Mar-
tin, donde sin duda alguna debia celebrarse aguella noche
alguna fiesta, era la de la mujer en cuestion.

Esta no era otra que Julia, aquella jéven que hemos visto
hace ya mucho tiempo en Madrid durante la primera época
que Emilia pasé en la corte; aquella Julia que al encon-
trarse con su amiga de la infancia se llamaba Dolores; al
hallarla nosotros esta vez se llama Cérmen.

jGirmen! ;Hé ahi el nombre que cien labios al mismo tiem-
po estaban repitiendo! jHé ahi la mujer que mil inocentes
enamorados estdn creyendo ver en sus suefios! {El objete de
tantas ilusiones! jLa causa inconsciente de tantos suspiros...!

Sin embargo, aquel gesto de desden no era para todos.

Deciase, sf, que en una época no vendia tan caros sus favo-
res; pero unos tomaron aquel rumor por calumnia, otros no
hidieron caso de él, porque aunque asi hubiera sido 4 ellos
nada les importaba.

Por entonces, segun la opinion general, Girmen corres-
pondia 4 Heliodoro.

Esta circunstancia y la cualidad tambien de ser exeéptico,
TOMO 1. . 69
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ricoé ir6nico, hacian de Heliodoro el capitan general de to~

da aquella turba de jévenes bulliciosos que & todas partes le.

seguian. Y luego aquella nombradia que tenia de critico,
aquel énfasis con que acostumbraba 4 expresarse, aquel des-
precio con que solia tratar 4 la gente en ocasiones, ddbanle
todas estas cnalidades grande importancia.

Aquella noche, por supuesto, él iba 4 ser el rey de la fies.
ta, porque una fiesta iba 4 tener lugar en casa de Cirmen.

De nada la j6ven prescindia; su casa era un palacio; an-
chos corredores; mil bujias -ardiendo por uno y otro lado;
sillerias de terciopelo y de damasco de finisimos colores;
magnificas colgaduras; todo el lnjo que es capaz de acumu-
lar el exquisito gusto de la mujer més caprichosa estaba
acumulado en la casa de Cdrmen; era una mansion digna de
semejante hada.

Desde que se penetraba por la puerta ya se empezaba &
notar el encantador desérden, la coqueteria, todo eso que va
siempre unido 4 la vida de esas mujeres por el estilo de
Cérmen.

Ella lucia los mejores vestidos que pueden verse, y las
més encopetadas damas la tenian envidia por el lujo que os-
tentaba; en vano se desquitaban las grandes sefioras mor-
diendo 4 Carmen en su reputacion, pues ella seguia brillando
cada vez m4s, y si costoso y soberbio era el vestido que una
noche lucia en el Real, més soberbio y més costoso era el
que llevaba 4 un baile & la noche siguiente.

Unas veces iba & paseo en ¢ilbury, otras en victoria, otras
en landd, algunas 4 caballo; siempre hermosa y arrebata-
dora. ,

El salon preparado para la fiesta estaba deslumbrante;
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por més que Heliodoro habia dicho 4 todos que iba & ser
brillante la cena, ninguno esperaba encontrar aquello.

La mesa estaba preparada para treinta personas; toda es-
taba llena de candelabros, que lucian con brillante resplan-
dor; ramos de flores por unlado y otro se ostentaban en pin-
tados biicaros orientales y en arabescos jarrones; cierto aro-
ma estaba esparcido en la estancia, que embriagaba los
sentidos en cuanto alli se entraba y que daba cierta langui-
dez, cierta dejadez dulce y agradable.

Heliodoro habia invitado 4 la cena & sus amigos y Cdrmen
4 sus amigas; de modo que aquello iba & ser una locura
completa, un frenesi desvanecedor; era necesario dar rienda
suelta 4 la alegria; era preciso no perdonar nada con tal de
divertirse.

Cuando Heliodoro penetré en el salon con sus tres amigos;
ya habia alli varios; y algunas jévenes tambien hermosas,
aunque no tanto como Cdrmen, rodeaban & esta.

Por fin estuvieron ya reunidos todos; solo dos faltaban:
dei uno estaba Heliodoro seguro que iria, que era Eloy; de
Julio tenia sus sospechas de que no acudiria, pues por enton-
ces estaba muy amigote de Alfonso, y ya sabemos que entre
Alfonso y Heliodoro habian mediado sérios disgustos; por
mas que Julio siguiera tratdndose con ambos siempre, desde
el lance de la bofetada se inclinaba més el hermano de Caro-
lina hécia Alfonso; de modo que apenas debia llamarse ya
amistad lo que entre Heliodoro y Julio mediaba. Sin embar-
go, Heliodoro le invité.

—Y aunque él quiera, se decia Heliodoro, Alfonso se lo
quitara de la cabeza, ese sofiador, ese visionario; jvea us-
ted! ;Y ahora que me convenia estrechar mis relaciones
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cada vez més con el hermano de Carolina! Pero, en fin.....
Bien pronto se disip6 la negra sombra que.por su mente
cruzé y no volvié 4 acordarse de semejante cosa.
Empezése la cena; cada uno tomo6 el puesto que mejor le
parecid, y la casnalidad quiso que cada uno de los j6venes se

sentara al lado de cada una de ellas; jqué picaras casua-
lidades!

Hubo uno que dijo:

—Eloy, la alegria de todos los sitios, ;d6nde se halla? {No
ha venido por aqui! s Ubinam gentivm sumus? Qué significa
esto? j;Gudndo habia de suponerse tal cosa? ;Yo crei que se-
ria ¢l primero que habiamos de encortrar aqui, y que nos
habria ya comido todos los pasteles y destapado todas las
botellas!

—iYo tambien crei que estaria! Pero Dios sabe! ;Vete 4
averiguar dénde estard! Es muy posible que se halle en
otro sitio por el estilo; no le conoces ti 4 ese bien; jsi es un
torbellivo! ;Si es como Dios, estd en todas partes! Es muy
posible que sea esta la octava 6 la novena mesa & que viene
esta noche, si es que le vemos por aqui.

—iJal jja! prorumpieron algunos.

La fiesta comenzi; se comia poco, se hablaba bastante y
se bebia mds; y todas estas cosas, creciendo en progresion
geométrica, llegaron 4 dar un caracter subido 4 la cena.

CGuando esta iba 4 acabar ya no se comia nada; se bebia 4
ojos cerrados y se alborotaba de una manera estrepitoss;
unos chillaban, otros cantaban, otros rompian sus copas
arrojandolas al suelo.

En esto Alberto se levant6, y con una copa en la mano y
el cuerpo bastante inseguro sobre sus cimientos, hablé de
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" esta manera mirando 4 todos partes y de seguro no fijén~

dose en ninguna:

—Sefiores y sefioras; yo os respeto mucho, jya lo veis,
cuando me pongo de pié! pero es muy posible que este ex-
ceso de respeto se trueque luego en una descortesia; pudie-
ra ser que por no hablaros sentado tenga que hablaros
tumbado en el suelo; pudiera muy bien traer muchas con-
secuencias el levantarse 4 brindar; sin embargo... jqué épo-
ca corremos! {Qué dirdn las gentes sensatas si nos ven aqui
reunidos 4 todos nosotros, gente de buen humor, sin brindar!
Esto no tiene piés ni cabeza, ni lo tiene lo que estoy dicien-
do; sin embargo, yo tampoco sé que el mundo tenga cabeza
ni piés, y sin embargo, anda; ;no os parece lo que os he di-
cho una solemnisima barbaridad, sefiores? Yo soy un sébio,
jeureka! yo sé griego, me parece que os lo he demostrado bas-
tante; {y luego dirdn de la divinidad! Veo, jévenes machos y
jévenes hembras, que os amais; eso es lo que 4 ri me gusta;
jeso es! Vivid para amaros, porque el amor es la alegria de
la juventud; jalegraos! Yo en cuestiones de amor estoy por
una botella de champagne; una botella de champagne es la
mejor novia que puede uno tener; jno sean Vds. tontos, ya
ven que les trato de Vds.! Yo quiero hacerles venturosos;
decia que una botella de champagne es la mejor novia que
puede haber; si, es la gran cosa, nunca miente; 4 través de
su cristal vemos. cudndo estd llena y cudndo estd vacia; asi
es, sefiores, que cuando cae una botella en mis manos la pon-
go al trasluz y veo lo que hay dentro; si no hay nada no es
necesario descorcharla; no pasa asi con las mujeres; va uno
muchas veces 4 ver si tienen algo en el corazon y no tienen
absolutamente nada, y luego éndese Vd. con cartitas, con
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cititas y con todo lo acabado en ias. iSi cuando di
e3 todo una barbaridad! Y luego jtenga Vd. novial ;go -
?:s las perreri?s que estoy diciendo de vosotras quer:idaspz?xaxr
» N0 os- ofendais; sois i ‘
mucho; pero me gu;tariaismlzish:: “;‘:saz» pisels; wois
c.hfzrlatanas; mas voy & haceros un favop:
ticia; «seamos justos,» como dijo Descarte;
que Descartes nunca seocupg de tal cosa; lo’l’mico u
taggz Ic;) h;ln ensefiado las mujeres; beber y fumgt"e :: 8:;3'
sefi eber una tia que tuve, ama de cura: - . .
tz.ne eché con el copon en la sacristia! La q?l;‘t{l: 2i::§§0:
umar fué una patrona que tuve, alta, gruesa y brus
n.:o un sargento de caballerfa; iqué modo de f:lm . co;
Si cuando digo que la vidg es humo; vaya 1y ta:t: oon
lc):olz)n(()l tengo, sefiores! [Viva la Pitonisa, qu; fué la pr:rflzzn
ebedora que hubo en el mundo! iViva el champa ' 'a
va .Ia noche, y viva Heliodoro, y viva el A
o peleon! y he con-
—iCalla, borracho!
Se levant6 Heliodoro con
berto.

Alberto le miré Y parecié despertar de cierto alucinamien

to que debié dominarle mjenti
© mient . .
espirituoso. ras hablaba; un alucinamiento

abléseis; sois .muy
no un favor, jus-
por més que crep

Pié no menos firme que Al-

Apenas se levanté Heliodoro.'
: oro, el orador que le i
;:2:6 endel sillon en que habia estado sentado y sus cf:: fx‘i:d
s i(;u}ele?rc()in colg:;mdo Por un lado y otro: dirigi6 sn mirad;
1odoro y la clavé e ’ ‘
" | D €l con estupidez; e] anfitrion
—Ante todo, seamos politicos.
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—Politicos! dijo uno interrumpiendo & Heliodoro con voz

ronca y desapacible; jpoliticos! jPues estd buena la political

El mejor politico es el que come méds; yo he bebido més que
ninguno de vosotros y puede ser que sea el mas impolitico
de todos cuantos nos encontramos aqui.

—{Dejadme hablar, borrachos! dijo con seriedad Heliodo-
ro y con voz altisonante; jamigos mios...!

—-No hay amigos; grité otro desde un extremo de la mesa;
un amigo no viene 4 ser otra cosa que un limon; en cuanto
se le estruja y se le saca todo el zumo que tenia se le tira al
suelo, de modo que no hay verdaderos amigos; jesto es un
hecho!

—Pero, sefiores, jtengamos filosofia! grité Heliodoro un
poquillo enojado; jseamos filésofos! No perdamos el tiempo
en palabras inutiles; la vida es una calamidad; jc6mo habeis
de figuraros que entre los dulces que he comido me he en-
‘contrado una almendra amarga! jEsto es una iniquidad! jVi-
ve Dios! Y qué poca prevision tiene la Providencia; iy lue~

go dirdn! {Vaya! Algunas veces se suele equivocar esa sefio-
ra; jsi cuando yo digo! En este mundo no hay nada, todo es
una ilusion; pero jqué ilusion? {Si en este mundo no hay
ilusiones! Se fingen algunos que las tienen, pero es bobada,
se engafian & si mismos; jqué pobreza, tener ilusiones, iener
esperanzas! Esas cosas son muy buenas cuando no ‘se posee
més; pero cuando hay en la mano una copa de licor, jquién
tiene en la mente semejantes tonterias? Esta es la verdad,
esta es la Gnica ciencia. En vano me he devanado los cas-
cos por averiguar la verdad de la vida; no existe, no hay
nada verdadero; la ciencia consiste en saber divertirse y na-
da més; en escurrir el bulto cuando llega el caso y en no
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hacerse de miel para que las moscas le coman. iVaya, que os
tengo que ensefiar! En ¢l camino que habeis emprendide no.
sois todavia més que unos reclutas; yo soy ya un soldado
viejo; desde que tuve uso de razon fui excéptico; en una
época tenia cierto orgullo en ir repitiendo nombres y fechas;
me las echaba de sébio, y en efecto lo era; pero jmal haya
toda la sabiduria que se alcanza en este mundo! {Brindo por
la ignorancia! Ella es la que lo gobierna todo. jLos sébios!
iBuenos estdn los sabios! Conozco 4 uno, y por cierto que
se llama Rivera; sabe tres 6 cuatro lenguas vivas y todas
las daria por una lengua muerta, mucho mds si esta lengua
es de vaca; sahe hablar de Platon, y de Kan, y de Aristte-
les, y de Ciceron, y de Condercet, y de Galileo, y de Demds-
tenes, y de Krausse, yen fin, de todos esos inventores de
teorias, da papacruchas, que marchan 4 la cabeza de los ton-
tos; de nada le sirve andar ddndose tono, ni echirselas de
hombre importante, ni hablar en tono campanudo; jsiempre
estd sin un céntimo! Y luego, al fin y al cabo, ;sabrd més
que yo, que me paso una noche bebiendo, alborotando y di-
ciendo disparates, y mirando 4 Cdrmen, 4 esta hermosa j6-
ven 4 quien veis 4 mi izquierda? Ciertamente que no; esos
hombres se van del mundo poco mds 6 menos como han ve-
nido; no gozan como nosotros gozamos; son unos tontos;
Se convierten en unos verdaderos sargentos pasando revista
4 los siglos, como ha dicho un poeta contemporéneo. Al tal

Rivera, un amigo mio le ha hecho unos versos que di-
cen asi: '

Si ves en tu loco afan
un dia 4 un perro pachon
comer en un plato pan,
vas & decirnos que Kan
esta comiendo en Platon.

DE LA MUJER. 53

El j6ven que estos versos ha hecho est'.é en lo cierto; rid-
monos de todo; burlémonos de cuanto existe y de cuanto no
existe tambien, jcon mdés ganas todavia! Que los pobres
amantes sigan girando como satélites. alredefl?r de los as-
tros que inspiran su amor; que los infelices Poht.lcos s:; m;tan
4 gacetilleros para poco despues ha.mfar artlmflos. de .01{;.0 y
al primer cambio ministerial ser munstf'os é ir 4 decir 1s1i)\a
rates al banco azul, donde tantos han dicho; que los ﬁlé.so osl;
salgan con baston 4 la calle cuando llueve y con quitaso
cuando el dia est4 nublado, y lleven los zapatos rotos pax:a
hacer gala de su despreocupacion; que el mundo r}ledei)laé
mi eso qué me importa? En este mundo‘todo es miserable,
todo es digno de risa; todo el que sube tiene que ‘arr;astra;-
se por fuerza; cuanto mds se levanta un ho:’nbrze tanto ri S
se humillé; cuanto més vuela tanto més vacia tiene la ca :—
za. Pero ;quién me meterd 4 mi ahora en esto? {Pues no tra .o
de revolver la sociedad! {Qué bobada! {Ja! jJ4! Ahora. m‘e.rlo

de mi mismo. Observo que el amigo Eloy 1'10 ha vem'do, jco-
o es esto? jEstara pegéndosela en estos instantes a a]guxf
primo! (B un verdadero perillan! P?ro hablemost deé.ar(rilo:;
ioh! ;y el amor? Es una cosa parecida & la amistad; du ,
mientras dura el interés que le da vida; ;qué se va & hacer

El interés es el eje del mundo; jay! que no, que yt? me .e‘slifoy
engafiando, que yo he amado alguna 've.z f;amblen. i :;Ile-

Dios, que empiezo & desbarrar! No proseg}nre por esteéca -

no. Voy 4 cantaros unos versos del poeta inglés, muy p;'lo.

pésito en estas circunstancias y que ¢s van & gustar mucho:

Volved & llenar mi vaso... (1)
jamas tal ardor senti...

(1) Traduccion de lord Byron.

70
TOMO I.
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iEsto es gozar...! Yo me abraso

en mi dulce frenesi.

En este mundo traidor
do la falsedad se ensaia,
amigos, esel licor

lo inico que no engaia.

Si hay placeres en la vida,
¥a todos los apuré...
Tuve una mujer querida,
es cierto, tambien amé.

Siendo joven, jquién no ama...?

Mas, 4 medida que aumenta

de una honda pasion la llama,

icOmo abrasa y atormenta!

All4 en mi primera edad,
en mi breve juventud,
de la traidora amistad
me cegd la falsa luz...
Tras de engaifio tan cruel
mi labio 4 jurar se atreve
que no hay amigo més fiel
que el vaso donde se bebe.

Con la nieve de los afios
los cabellos se encanecen;
pesares y desengaiios
nos humillan y envejecen...
iBebed de lo més afiejo...!
Porque, amigos, el licor
4 medida que es méas viejo
va sabiéndonos mejor...

El corazon de una hermosa

otro hombre nos le arrebata,
Y nuestros suefios de rosa
aquella pérfida mata...

Tu, licor, con tus favores
celos & ninguno das...
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iPues siendo cien bebedores
se goza cien veces més!

Breve se oculta & lo lejos
nuestra juventud florida,
y de su sol los reflejos
nos dan ya la despedida.
No me hiere la amargura
al ver su fulgor escaso,
iporque sé que la ventura
esta en el fondo de un vaso!

Triunfante el dolor un dia
' sobre nosotros se lanza;

se lleva nuestra alegria...

mas nos deja la esperanza.

iQue este vaso que rebosa

no esté vacio jamas...!

iLa esperanza...! jQué gran cosa...
3 para el que no tiene mas!

—iMagnifico! prorumpieron todos en cuanto Heliodoro
hubo concluido su cancion, al compés del choque de las co-
pas con que los convidados le acompafiaron.

—iVivan los tios ricos! grit6 uno.

—iNo! ;Mueran...! afiadi$ otro.

—iYo lo arreglaré! No hay que disputar por eso, dijo
Heliodoro con gravedad. Todos quedareis contentos. ;Vivan
los tios ricos que se mueren! Es cuestion de palabras.

—jSublime!

En esto Eloy aparecié en la puerta de la sala.




CAPITULO 1v.

Entrada de un gaban en escena.

—iBravo! dijo Eloy en cuanto penetré en la estancia dop-

de la flesta tenia lugar. Eso me gusta, el buen humor; jsi

este Heliodoro es el chico de mas talento! Es

prende mejor la vida. jAdios, Alberto! iMagnifico empresario

del teatro del Principe! ;Yo te saludo, por més que haga lo

mfenos dos meses que no quieres representar ninguna comedia

mial Te veo de frac; eso se llama aristocracia; Y no eres tu

solo, en efecto; los hombres con frac me parecen monos, dicho

Sea esto con perdon de Vds.; por eso no le gasto yo nunca; jy
habré quien crea que lo hago por economia! Pues no sefior;
pfaro Yo soy un borrico; debiera adularte para que me prote-
gieras, porque vosotros los empresarios, por mis que seais
unos brutos, sois los Protectores de los génios como yo,
pues es sabido que yo SOy un génio; digo esto solamente
porque soy modesto, jque si no lo fuera...! Pero, en fin, de

nada servird que te adule ni que te muerda;

; te has entrega-
do 4 esos tres autores que hoy andan contigo por todas par-

tes y cuyos nombres se ven siempre impresos en los carteles

el que hoy com.
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de tu teatro; has de saber que 4 esos autores los llaman por

ahi los carpinteros de la literatura; han fundado un taller

para hacer comedias de pacotilla; tienen un libro, que uno

de ellos guarda en su casa, donde van colocando retazos de

comedias extranjeras que se encuentran por ahi y que se
disponen & aprovechar en cuanto tengan una oportunidad;

esos son los que privan, amigo; como hacen una comedia
cada noche y les cuesta bien poco trabajar, preden darte co-
medias por dos pesetas diarias como lo estdn haciendo; asi
ganais vosotros; pero ;4 qué te mezclo 4 ti en estas cosas?
Ta no eres més que una pantalla; ya sé que hay otros por
detrds que manejan la cosa; mas dejémonos de literatura;
estoy harto de ella; el mejor oficio es el de mi amigo Perico
Manguela, 3no le conoceis? Todo Madrid le cenoce. Hoy no
podreis burlaros de mi como acostumbrais 4 hacerlo, porque
tengo dinero en el bolsillo; ya veis que soy respetable; rara
avis in lerra, dirdn algunos de los presentes que me conoz-
can de antes; jhé aqui el milagro! ;Sabeis por qué tengo di-
nero? Pues os lo voy 4 decir; jtengo una moneda de cinco
duros! jAsombraos! En San José hay novena estos dias, en
honor al santo su patrono, que ha sido esta semana, como
sabeis. Son muchas las limosnas que dejan en el platillo; ;4
que ne os figurais lo que he hecho? Pues me la he echado de
caritativo, y he ido 4 poner dos cuartos para los gastos de la
novena...

—Hombre, jcon que ahora te la echas de cristiano? dijo
Heliodoro riéndose con teda la fuerza de su champagne, ya
que no de sus pulmones.

—Pues si, amigos, he echado dos cuartos, y sin que lo
notaran he cogldo la moneda de cinco duros que tengo aqui.
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—iSublime! ;Encantador!

—iMe estaba tentando! ;Creedlo!

—Magnifico! ;Soberbio! resonaba por todos los dmbitog
del salon. ‘

—El dia que Eloy no encuentre dinero en Madrid serg
porque ya no lo haya; jsiempre discurriendo el medio de pe-
gérsela al préjimo!

—jCompadre, esa es otra clase de literatura! dijo Alberto
levantando la vista y sonriendo en medio de su estipido le-
targo. |

—iJal jjal, reson6 por todas partes; las mujeres se reian
tambien; la alegria llegé entonces 4 su colmo.,

~—iSientate y bebe! grité Heliodoro al recien llegado con
voz imperiosa. '

—iPues 4 ello! {Por mfi no ha de quedar!

Y Eloy ocup6 un puesto y empez6 4 echar tragos de lo
lindo.

No era de los que més pronto se turban Y de aquellos 4
quienes hace el licor grande impresion; al contrario, pare-
cia m4s sereno cuanto mss bebia.

—ijCaramba qué ocurrencia! jPues no me ha dicho uno 4
quien he encontrado ahora en la calle que soy un mucha-
cho de chispa! ;Buenos muchachos de chispa estais vos-
otros! iNo es floja la que teneis en el cuerpo! Panta. tapsoa,
como decian los griegos, ¢ mwuzos deloy, como dijo Esopo.
jAlla va otra copa! ;Yo no debo temer la bebida! Si soy un
muchacho de chispa estaré siempre achispado, jno os pa-
rece?

—iSiempre el mismo! se oy6 en varios sitios del salon.

—iCaramba, que hace un frio! jQué bien se ests aquil
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En este salon se pasa la noche menos mal; corre un gris que
hiela la sangre. Crei que llegaba tarde; pero, en fin, vengo 4
tiempo; yo llego siempre 4 tiempo 4 todas partes. Lo que
es cuando salgamos, alguno de vosotros tiene que prestarme
el coche 6 el gaban; jme da lo mismo! .

Cuando estas palabras murmuré Eloy, observé que casi
todos los que alli estaban permanecian medio dormidos; casi
todos habian perdido ya la razon, incluso Heliodoro, que
era el que mds sereno solia estar; este se hallaba sofocado
de tanto gritar, de tanto alborotar, de tanto reir, de tanto
beber.

La temperatura que dominaba en la estancia habia ido ha-
ciéndose cada vez mds pesada.

Como la embriaguez de muchos de ellos llegé 4 su colmo,
alli se disparaté en grande. ;A qué hemos de pintar aqui
esta escena? Nuestros lectores podran figurdrsela.

Algunos de los convidados estaban tendidos sobre la al-
fombra que cubria el pavimento; otros echados en .las bu-
tacas y en los sofis de aquella sala y de otras inmediatas.

Eloy empez6 4 hablar sin ton ni son. Como observara flue
se hacia de él bien poco caso, y como se encontrara alli de
non, como suele decirse, se dijo encogiéndos.e d(? hombros:

—iPues me gusta! ;Y para esto me han invitado? ;Vaya
unas atenciones! Nada, nada, me largo de aqui; voy & otra
parte en que me divierta mds; con estar aqui no se gana na-
da; ;beber! Ya he bebido cuanto me ha agradado, con que &
la calle!

Y diciendo esto cogi6é el primer gaban que estaba sobre
uno de los sillones donde se hallaban amontonadas varias

prendas de abrigo de los concurrentes 4 la fiesta.
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Al cogerle le mir6, murmurando:
-~ —iParece nuevo! De todos modos, es magnifico; no me

vendr4 mal; debe abrigar mucho.

Se le puso delante de todos, se contemplé con él, miré qué
tal le septaba y exclamé: ‘

—iDelicioso! Parece nuevecito; jcualquiera diria que le
habia estrenado hoy! |

Y se fué 4 la calle.

CAPITULO V.

De céme un gaban puede llegar 4 convertirse en protagonista de un
capitulo de novela.

Loco de contento con aquel magnifico abrigo que tan poco
trabajo le habia costado adquirir, salié deseoso de lucirle en
algun sitio y de comentar la hazafia, porque debemos adver-
tir que todas estas heroicidades de Eloy eran tomadas 4 risa
por sus amigos, y generalmente hasta por los mismos que
eran victimas de la osadia y de la sagacidad del j6ven.

—Pues sefior, por m4s que estoy bien abrigado, la noche
es demasiado desagradable; ;diablo! iSi estd més fria que
una comedia de Moratin! ;Dénde encontrars algun desdicha-
do mortal con quien echar un p4rrafo?

Anduvo asf un poco por la calle de Atocha sin saber é
dénde ir, y levanténdose el cuello del gaban y frotdndose las
manos, se dijo de pronto:

—jAhora que me acuerdo! Aun debe estar abierto el cafs
del Iris; es muy posible que encuentre todavia 4 alguno de
los de mi cfreulo; voy, pues, hécia all.

Y se encaminé hécia el cafs.

No era mucha la gente que habia alli ya, pues era la hora
TOMO I, Q S
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Al cogerle le mir6, murmurando:
-~ —iParece nuevol De todos modos, es magnifico; no me

vendrs mal; debe abrigar mucho.

Se le puso delante de todos, se contemplé con él, miré qué
tal le septaba y exclamé:

—iDelicioso! Parece nuevecito; jcualquiera diria que le
habia estrenado hoy!

Y se fué 4 la calle.

CAPITULO V.

De cémo un gaban puede llegar 4 convertirse en protagonista de un
capitulo de novela.

Loco de contento con aquel magnifico abrigo que tan poco
trabajo le habia costado adquirir, sali6 deseoso de lucirle en
algun sitio y de comentar la hazafia, porque debemos adver-
tir que todas estas heroicidades de Eloy eran tomadas 4 risa
por sus amigos, y generalmente hasta por los mismos que
eran victimas de la osadia y de la sagacidad del jéven.

—Pues sefior, por més que estoy bien abrigado, la noche
es demasiado desagradable; jdiablo! ;Si estd m4s fria que
una comedia de Moratin! ;D6nde encontraré algun desdicha-
do mortal con quien echar un parrafo?

Anduvo asi un poco por la calle de Atocha sin saber &
dénde ir, y levantdndose el cuello del gaban y frotdndose las
manos, se dijo de pronto:

—jAhora que me acuerdo! Aun debe estar abierto el café
del Iris; es muy posible que encuentre todavia & alguno de
los de mi circulo; voy, pues, hicia alla.

Y se encaming hécia el café.

No era mucha la gente que habia alli ya, pues era la hora
TONO 1, _ -
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bastante avanzada; sin embargo, dirigi6 su vista por un
lado y otro, y por fin la alegria se pint6 en el semblante de
nuestro héroe; distinguié una mesa alrededor de la cual se
encontraban tres de sus amigos: uno de estos era Julio, que
solia hacer una vida un poco disipada, razon por la cual la
marquesa del Suspiro se felicitaba mas cada vez de no tener
4 su sobrino en casa.

Otro de los que estaban en aquella mesa era uno de esos
poetas de salon, que todas las noches salen de su casa con
frac y guantes blancos y que 4 ultima hora se deciden 4 al-
ternar un poco con la plebe, como ellos llaman, acudiendo 4
algun café donde tal 6 cual amigo suele concurrir; era de
esos que hablan con desden de todo lo que huele 4 populari-
dad y cifran su orgullo en no ser populares; de esos que de
vez en cuando publican un tomo de poesias, del cual solo se
tiran algunos ejemplares de lujo y los reparten entre los con-
currentes 4 tal 6 cual soirée, y cuidado, esto suelen hacerlo
los més atrevidos; el torrente de la popularidad mancharia
aquellos versos, los profanaria, y por eso es necesario que
en magnificos papeles de vitela y con un forro de sagren y
listas doradas estén encima dela chimenea de alguna enco-
petada dama 6 de algun antiguo suscritor 4 La Epoca.

La Epoca, y algun otro periédico de érden, solian ser los
que daban cuenta de semejantes producciones.

Se llamaba el jéven de que nos ocupamos Fernando; te-
nia ya formado su gusto literario, con el cual acostumbraba
4 darse importancia; para él la reputacion que el vuigo ha-
ce no significaba nada; las que valian algo eran las que se
alcanzaban en los salones; el elogio que estimaba més era
este:

DE LA MUJER. ‘ 563

—iHe roto mis guantes en honor 4 la poesia de Vd.!

Para él las manos que no rompian guantes eran indignas
de aplaudir.

Aun existen semejantes tipos; por ahi los oireis bullir.

Dicen 4 boca llena que Roberto Robert no tiene gracia;
que Manuel del Palacio no tiene inspiracion; que en los
dramas de Garcia Gutierrez no hay mis que lirismo; que el
verdadero génio de la poesia lirica es Selgas, y que los es-
critos de Caiiete valen mucho.

Por supuesto,- para ellos Victor Hugo es una calabaza,
es indigno de brillar en literatura; segun se expresan, lo
unico bueno que ha hecho es alguna de sus primeras odas,
y lo mejor de sus obras dramdticas es el primer acto de
Maria Tudor.

Huyen del sitio donde se respira un pogquito de democra-
cia, declaman contra los revolucionarios y han aprendido
ya 4 llamarlos descamisados.

En politica apenas saben hablar de otra cosa que del pe-
tréleo, de la liquidacion social y de la demagogia, pero no
les gusta por lo general esta conversacion.

Otro de los que 4 aquella mesa estaban sentados era un
gacetillero de uno de los periddicos mds distinguidos de.
Madrid. ‘

Entre los de su oficio se le miraba como & una eminencia;
llegé & hacer més tarde sueltos politicos y hasta articulos
de fondo, uno de los cuales se titulaba Volvamos en si, y
otro Retrocedamos unos pasos hdcia atrds.

Como tales frases habian sido objeto de comentarios, de
burlas y de risas en todo Madrid, el muchacho se daba to-
no, puesto que de él se ocupaban. ‘
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—jCuando tanto me muerden, solia decir, prueba de
que soy una persona importante!

A pesar de esta opinion, demasiado favorable, que de él
mismo tenia, los patronos del Iiériddico, que veian 4 este en
ridiculo, volvieron 4 dedicarle otra vez & hacer gacetillas y
el jéven andaba bebiendo los vientos por averiguar noticias.

Era distinguido tambien por otra cosa ne menos célebre;
en una ocasion, habiendo hecho la critica de unos versos
que no entendia, el poeta, autor de los versos criticados, le
escribié una carta confidencial para sacarle del ecror en que
el gacatillero habia caido y hacerle que se fijara bien en la
poesia objeto de la critica.

Como la carta contuviese algunas expresiones que dichas
particularmente nada tenian de particular, pero que dichas
ante el pablico chocarian por inmodestas, Eduardo, que as
se llamaba el gacetillero, publicé en el periédico la carta
confidencial, haciendo de ella los comentarios que quiso.

A lo mejor ponia en ridiculo 4 los mejores autores y tra-
taba de enredar la madeja de la murmuracion para que en
un lado y otro se hablara de él. '

No sabia nada; no era susceptible de razonamientos; en
ninguna carrera habia encontrado entrada ni en ningun
circulo social; en politica, 4 pesar de todo, esperaba ser mi-

nistro el dia menos pensado.
Lleg6 Eloy 4 aquella mesa, saludé 4 todos en general,

porque él 4 todo el mundo conocia; se trataba con medio
Madrid, y una vez que cont6 la aventura del gaban, todos se
echaron 4 reir y empezaron & gritar:

—jMagnifico!

—jMafiana voy 4 ponerte la gran gacetilla!
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—Hombre, ;por Dios, no me comprometas, mira que voy
4 jugar el gaban si haces eso!

—Nada, nada, no diré tu nombre; diré que clerto peri-
llan...

—Si dices eso, ya dan con quién es el héroe! dijo Julio.

Todos se echaron & reir 4 mandibula batiente.

—iCalle! ;Pues y esto que siento aqui? exclamé Eloy
oyendo sonar algo en el bolsillo interior del abrigo; de se-
guro que me encuentro con algun billete de Banco.

—iTendria chiste!

—iA ver, 4 ver! Y metiendo Eloy la mano en dicho bol-
sillo sac6 una carta. jToma! ;Si es una carta! iDesdichado!

illusiones engafiosas,
livianas como el placer!

Julio, antes de reparar en el nombre que en el sobre de la
-carta ponia, dijo:

—i3Y de quién es el gaban? ;No lo sabes?

—iQué sé yo! ;Vete 4 veriguar! ;El diablo que lo adivine!
Si habia alli lo menos quince 6 veinte mamelucos, todos
borrachos; pero, déjate, ahora saldremos de dudas; aqui en
en el sobre lo pondr4:

—<«A Heliodoro X...» dijo Eloy leyendo el sobre de la

-carta.

—iA ver, 4 ver! exclamé Julio, que habia leido el sobre en
aquel instante y que se le figuraba conocer la letra.

—ijParece letra de mujer! dijo Eloy; jde seguro que es al~
guna declaracion de amor de alguna poetisa de nuestros sa-
lones! ' ,

—jComo hay tantas que suefian con el amor de ese cala-
vera! exclamé Fernando.
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—Pronto saldremos de dudas; vas & tener asunto para
una gacetilla; precisamente estd abierta; podemos cometer
nuestro delito de curiosidad sin fractura; siempre es una cir-
cunstancia atenuante.

—iCualquiera diria que eras abogado! dijo Julio & Eloy
como tratando de olvidarse de una sospecha que habia con-
cebido.

—;De qué no entenderd un perillan como yo? dijo Eloy
déndose tono.

—Nada, nada, pues leamos; y Eduardo cogi6é la carta y
empez6 4 leer:

«Heliodoro: Sabes cuénto te amo...»

Al llegar 4 este punto, Julio le quit6 apresuradamente el
papel, diciendo:

—Dejadme; voy 4 leerla yo.

Cuando Julio cogié la carta, Eduardo traté répldamente
de leer la firma y dijo:

—1Se me figura que pone Carolina!

Entonces el rostro de Julio se encendié de pronto; todos

cuantos alli estaban notaron la trasformacion que en el
semblante del jéven tuvo lugar.

Julio empez6 4 leer la carta; mird la firma; apenas hubo
recorrido unos cuantos renglones, se puso mds conmovido
cada vez; por fin comprendié que la sensacion que la lectura
de aquel papel le hacia iba 4 ser conocida por los que estaban
delante, y guardando la carta se puso de pié, murmurando
con voz un poco alterada:

—iEloy...!

—;Qué te pasa, hombre? ;Parece que te pones sério!

—iDéjate de bromas! ;Quieres venir conmigo?
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—iHombre! ;Pues me gusta! jCon que acabo de llegar de
la calle y me llevas 4 ella ofra vez!

—Ven conmigo, Eloy; hazme ese favor; exclamé Julio con
seriedad. ’

—jPero qué diablos tiene esa carta que te levantas asi, de
repente?

—Callate, nada tiene de particular. ;Me acompaiias,
si 6 no?

Fernando y Eduardo se miraban sin pronunciar una pala-
bra; contemplaban aquella escena con curiosidad.

En el rostro del gacetillero divisibase una sonrisa; mos-
iraba este cierta satisfaccion.

Eloy se levant6, y cogido del brazo de suamigo Julio se
alejé de alli.

En cuanto estuvieron 4 alguna distancia, la suficiente para
que no le oyeran, Eduardo, dando un pufictazo en la mesa,
dijo con alegria:

—iVoto v4! Fernando, japostaria & que tengo el gran
asunto para una gacetilla!

—Puede ser, dijo el poeta aristéerata.

—;3No se llama Carolina la hermana de Julio?

—Si, contesté Fernando.

—Pues, hombre, jya estd averiguado todo! Carolina ama &
Heliodoro! Heliodoro ama 4 Carolina; Julio no tenia ningu-
na noticia de que los dos callandito se arreglaban; lo sabe
por medio de esta carta, que ese truban se encuentra en el
bolsillo del abrigo que ha robado, y hé ahi una novela de
costumbres.

—No me parece mal, no me parece mal.

—Maiiana en el peri6dico le voy 4 dar 4 Julio la gran
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guasa para que ofra vez no sea reservado con sus amigos;
jpues me gusta! jQuedarnos sin leer un billete de amor!
iQué cosas més deliciosas debia decir la tal carta! ;No te pa-
rece? Daria cuanto tengo, que no es nada, por leerla. Este
chico se va volviendo més sério cada vez; se me figura que
de andar con Alfonso se le van pegando las costumbres y
las majaderfas de ese roméntico del siglo xIx.

—Esto tiene que traer cola; con que preparémonos 4 pre-
senciar el espectdculo.

—iSi cuando te digo que va 4 ser delicioso! grité con
fruicion el gacetillero.

CAPITULO VL

El fin de 1a fiesta.

Apenas salieron del café Julio y Eloy, se dirigieron hécia
la plaza de Anton Martin. )

Anduvieron-todo el trecho de calle que mediaba entre el
antiguo café del Iris y la calle del Principe; recorrieron esta
por completo, y durante este trayecto hablaron asi:

—;Con que ti crees que le encontraré todavia? ‘decia
Julio. .

—iVayasi le encontraremos! jAlli estd hecho todo un
borracho, con otros camaradas! ;Y ahora que me acuerdo!
;No estabas invitado ta? ;Por qué no has ido?

—Francamente, porque desde hace algun tiempo Helio-
doro me esté repugnando. Ha habido una época en que era
yo su ésclavo, en que sus raras teorfas me deslumbraban,
en que le creia con talento, en que me parecia un poco ex-
céntrico, pero de buen fondo; hoy veo lo contrario; Heliodo-
ro es un hipéerita, es un infame, tiene un corazon perver-
50; no es extrafio que no crea en el alma, porque no la tiene.

—Algo hay de eso; pero ;& qué vienen sermones en esta
ocasion? jNo te has vuelto poco filésofo! Seréd tal vez por-

que la filosofia est4d en moda.
TOMO i. . Y £
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Al llegar debajo de uno de los faroles de la calle del Prin-
cipe, Julio se paré y ley6 entonces por completo la carta
4 1a luz que el farol despedia.

—;Pero no puede saberse lo que dice este papel, hombre?
iPues no te has alterado poco cuando le has leido! Sin em-
bargo, si es cosa que debe ocultarse, no me digas una pala-
bra, no soy curioso; ;4 mi qué me importa de lo que te va
ni de lo que te viene? jAll4 te las hayas con mil diablos! {No
seria mal tonto si despues de encontrarme con un gaban
fuera 4 tomarme interés por ninguna cosa, y ménos siendo
cosa ajena! Y por cierto, ahora me acuerdo, jno seré yo
quien entre contigo en la sala de la cena! ;Me espongo &
perder esta joya! jNada, nada;te dejo, y tu te las compon-
drés como quieras!

—No; hombre, acompéifiame; yo no sé dénde estd esa di-
chosa casa; por més que Heliodoro me diera las sefias de ella
cuando me invité, como yo ya*estaba decidido 4 no asistir,
no quise fijarme en ellas.

—Bueno, pues te ensefiaré la puerta y alli te dejo; lo que
es arriba no subo. ‘

—ijComo quieras!

Siguieron andando en direccion 4 la plaza indicada.

—Eloy, dijo una vez Julio, que comprendia que seria fun-
dada toda la curiosidad que tuviera su amigo al ver los mis-
terios con que andaba, y tratando de evitar torcidas interpre-
taciones; es el caso, amigo, que Heliodoro ha recibido un
dfesprecio de mi hermana, y él, pretencioso y vano como
siempre, no cesa de morderla en su reputacion; tengo en
este papel la prueba patente de que Carolina no accede 4 sus
infames ruegos y voy 4 arrancarle la lengua, porque no son
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ya pocos y aislados, sino muchos y repetidos, los rumores
que 4 mis oidos van llegando de lo que de ella dice.

—;No hagas caso de esc, hombre! ;Quién te mete & ti en
semejante jaleo?

—No, es que tengo interés en que se sepa la verdad; He-
liodoro es un infame, es un miserable, cuya pequeiiez y cuya
debilidad tengo ya empefio en hacer ver 4 sus aduladores; 4
esos infelices 4 quienes lleva engafiados y que forman hoy
su cérte, 4 esos que se enorgullecen con su amistad.

—Hasta cierto punto tienes razon en tomar una determi-
nacion extrema; ya me va cargando ese pedante; jtanta im-
portancia! jTanto tono! jAmigo, ¥ ahora como tiene cuatro-
cientos mil duros! jQuién los pillara! Si yo tuviera esa can-
tidad en lo que menos pensaba era en darme tono, ni en
echdrmelas de hombre aburrido como él lo hace, de hombre
cansado de la vida, de sabio, de filésofo, de materialista, de
excéptico; jvaya un gusto! 7Y luego dice el gran zorro que
no ama 4 nadie y que 4 nadie quiso jamés! {Mire Vd. cémo
se explica! jAmando en secreto! Oh! {Qué hipocresia! {Sino
puede uno creer 4 estos trastos que se las echan de diferen-
tes de los demds!

En esta conversacion llegaron hasta el portal de la casa
de Cérmen; Eloy se despidi6 de su amigo; este subié y entré
en la casa.

—{Tarde llega Vd.! le dijo el criado que le abrié la puerta.

—;Est4 Heliodoro? pregunt6 Julio con gravedad.

—Lo dudo...

—iCémo que lo duda Vd.! ;Qué quiere decir eso?

—1Quiero decir que es muy posible que su amigo esté ya
convertido en un tonel! '
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~Luego, ;n0 ha salido?

—No sefior; jpase Vd., pase Vd! ;Ahi le encontrars!
— iEnfonces llego 4 tiempo!

Y diciendo esto Julio penetré hasta la estancia donde Ia
cena se habia verificado,

Algunos de los bebedores que no se habian achispado tan-
to .como Sus compatieros iban volviendo en si, pues su em-
briaguez se habia reducido Unicamente 4 un pequefio sueiio;
habian sofiado algunos que se estaban paseando entre Pinto
¥ Valdemoro; otros en el gallinero con que ests adornada
la religion de Mahoma, y algunos tambien en la inmortali-
dad del cangrejo.

No faltaba quien se ocupaba ademés de la resolucion de Ia
cuadratura del circulo; &4 uno de los convidados, que tenia
borrachera alegre, le daba por bailar; resolvia tal vez el
problema del movimiento continuo. Daba més vueltas que
Nicolds Salmeron en politica.

Casi ninguno reparé en la entrada en escena de un nuevo
Personaje. -

Cue.mdo Julio penetré en la habitacion no vi¢ al principio
& Heliodoro, pues estaba confundido entre aquella multitud
gozosa.

No taTrdd mucho en oir su voz; dirigi6se rapido hicia él,
Pero alir § agarrarle de un brazo, como pensaba, para sacar-
le de alli, not6 que hablaba de alguna cosa que podria inte-
resarle. - \

Sosterfia el rey de la flesta un didlogo con dos 6 tres de
los convidados que se hallaban en distinto lado de la mesa.
. —jHombre feliz! decia uno de estos dirigiéndose 4 Helio-

oro. Nuevo D. Juan Tenorio, que haciendo ver que no
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sientes amor por ninguna te llevas tras de ti 4 todas las
mujeres que te place; jyo te felicito! Ta has hallado la
piedra de toque para interesar 4 las hijas de Eva; esa piedra
de toque es la indiferencia; ti, que lo mismo encuentras
abiertos los brazos de la hermosa Cérmen, la heroina de
nuestra cena, que los de la magnifica sobrina que tiene este
invierno 4 su lado cierta marquesa muy conocida en Madrid;
iyo te saludo! |

La mirada de Julio despidi6 chispas cuando oy6 semejan-
tes cosas; tentado estuvo de lanzarse sobre el que tal decia y
ahogarle el aliento en su garganta, pero le pareci6 m4s
oportuno dejar que prosiguiera.

La situacion de Julio era cada vez mds angustiosa, pues
los didlogos que aquellos calaveras sostenian eran pesados;
cada vez se interrumpian por salidas de tono que se le ocur-
rian 4 cualquiera de aquellos ébrios; en medio de todo se
resigné 4 esperar; queria oir de labios de Heliodoro algo
que le confirmase de que era tan infame como ya iba cre-
yendo Julio, de que era un calumniador, de que era un hi-
péerita; esperaba un momento oportuno para humillarle por
completo, para hacer ver su pobreza de alma, su miserable
corazon 4 todos aquellos que formaban su cohorte.

Alberto decia en medio de su letargo estirdndose mds cada
vez en su sillon:

- —jAutor dramético, limpiame las botas! jHan debido mo-
jdrseme con el champagne 6 con el Chipre! jLimpiamelas bien
Y te pondré en escena una comedia la semana que viene!

Por supuesto, no falté quien se las limpiara.
—;Qué es lo que dices {4 de esa magnifica sobrina que
| cierta marquesa tiene este invierno 4 su lado?
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—Nada, nada, que estés en grande; que ninguna deja de
rendirse 4 tus piés en cuanto quieres hacerla tu esclava; que
eres el jéven de moda; que Carolina es tuya...

—3Carolina? ;Qué es lo que dices? ;Qué si es mia? iVaya si
lo es! jPuesto que os empeiiais...!

—Disimulad, disimulad ella y ti, que nada adelantareis;
os delatan mil pruebas elocuentes; en cuanto os encontrais
el uno frente al otro, ella baja los ojos conmovida, ti tratas
de aparecer frio ante ella para que las gentes no sospechen.
iAh, zorro! ;Sabes m4s de lo que te ensefiaron en la es-
cuela! '

—En eso ya estdbamos, dijo Heliodoro con voz enron-

quecida; me divierto; esa es la vida, la diversion, el egois-
mo; joh! ;Quién dijo egoismo? ;jAcaso el placer es generoso?
iNo y mil veces no! Esta es la vida; el licor, las mujeres,
el placer, las noches que se pasan oyendo el choque de las
copas con que se brinda y de las botellas que se arrojan des-
pues de vacias; y verdaderamente, zpara qué sirve una bote-
lla vacia? Una botella vacia no viene 4 ser otra cosa que un
escritor sin ideas, que un hombre sin dinero, que un cora-
zon con ilusiones, que al fin no son rada; que un libro de poe-
sz'.as, que una comedia de sentimiento, que un politico platé-
nico, que un ministro de buena f8, que un hombre digno,
que una mujer que quiere conservar su honra, ¥y que un fil6-
sofo que pasa por sdbio y ha dicho publicamente que Maho-
ma era un hombre de una pieza.

—{Bravisimo! empezaron 4 gritar todos enantos allf habia.
’ —Pero el caso es no separarse de la conversacion que te-

hiamos; oye tu, Heliodoro, parece que huyes de que se te
hable de Carolina; no debes hacerlo, porque sabemos més de
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lo que th te figuras; pues qué, ;no es:ya publico que esa jéven
ha salido alguna vez de casa de su tia, sola y en coche, sin
que la marquesa lo supiera, y ha venido por ciertas calles que
no estdn muy lejos de aqui? Pues qué jno saberos que han
mediado cartitas que han ido 4 la calle Ancha de San Ber-
nardo, y que ha habido otras cartitas tambien, contestacion
4 aquellas, que han hecho el viaje inverso, es decir, desde la
calle Aucha de San Bernardo hasta la de Alcal4?

—En fin, amigos, es cierto; veo que sois unos investiga-
dores de primer 6rden, unos curiosos terribles; no puede uno
tener un secreto con vosotros; jbueno, es cierto! ;y qué? Ca~-
rolina es mia; nada me ha negado, jabsolutamente nada!
Pero eso, jqué significa? Yo no lo doy la importancia que lo
dais vosotros; un nimero m4s en la suma de mis queridas;
un nombre m4s aiiadido al catdlogo de las mujeres que teén-
drén siempre de mi un recuerdo inolvidable...

En esto, una voz que hasta entonces no se habia oido y
que parecia m4s firme que las demas, llen todos los dmbi-
tos de la sala; sintiése hdcia el lado de la mesa en que esta-
ba Heliodoro cierto estrépito.

Era Julio, que no habia vacilado en llegar hasta el rey de
la fiesta, atravesando el circulo de aduladores que le rodea~
ban y derribando al suelo sillas y todo cuanto encontré al
paso; por fin, con la carta en la mano, cogié 4 Heliodoro de
un brazo, le arrancé 4 viva fuerza del sillon en que cstaba
terdido y le puso en pié; despues, ensefidndole el papel y
poniéndole en medio de la mesa para que se enteraran todos
de lo que alli decia, més reteniéndole al mismo tiempo por-
que no queria perder aguella prucba de la inocencia de su
hermana y de la infamia de Heliodoro, exclamé:
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—iEres un miscrable! jEres un villano! jTodos vosotros
sois 1o mismo, calumniadores! jHez de la sociedad, escoria
de la juventud, no sateis cruzar por el mundo sin arrojar
sobre las personas honradas, & cuyo lado pasais, el veneno
de vuestra baba asquerosa, despreciables reptiles! ;Mi her-
mana es honrada! jCarolina jamds fué tuya! Mira este pa-
pel que has recibido esta noche, en el que se niega 4 acceder
4 tus criminales ruegos! Antes de escribirla esto, jcudntos
resortes habras puesto en juego para arrebatarla su honra!
:Cudnto la habrés acechado! jCudnto la habrés perseguido!
:Cémo fingias indiferencia ante ella y ante mi! |Si me da
asco mirarte 4 la cara! ;Si no sé cémo te dejo con vida, como
no te he deshecho ya entre mis manos 6 te he arrancado la
lengua y con ella la existencia! jDifamadores! A pesar de tu
tui'bacion, 4 pesar de tu embriaguez, parece que bajas la vis-
ta, parece que te avergiienzas. ;Si! ;Sufre! jEste es el casti-
go que todos vosotros deberiais llevar! Acercaos los que le
rodeais, los que habeis sido invitados 4 esta fiesta crimi-
nal, puesto que es para celebrar una muerte; los que formais
su cohorte, unos porque creeis de buena fé sus palabras,
otros porque os figurais que es un hombre de talento que os
podra servir un dia de algo, otros porque sois ian infames
como lo es él; acercaos y leed lo que aqui dice. Carolina, mi
hermana, que es pura como la luz del sol y por cuya honra
responderé en todos los terrenos con la faz levantada y la
conciencia tranquila, Carolina se niega & acudir 4 una re-
union & donde Heliodoro la cita, porque conoce el mévil bajo
y raquitico que le arrastra 4 citarla alli. Le dice tambien
que ni por nada ni por nadie perderd su honra; decidme,
si no fuera cierto que era honrada, jconcebis vosotros que
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-en una carta, mandada en secreto, hubiera estampado seme-
jantes palabras? iNunca! {Si Carolina no hubiese sido una
jéven de educacion, un corazon bueno que evita siempre
que puede el hacer dafio 4 nadie, le hubiese despreciado 4
este canalla! ;Oh! {Y aun tiene consideraciones con seme-
Jante reptil! ;De ese modo pagas ti la atencion con que te
miraba! jDe ese modo quieres seducir 4 una inocente! ;Ah!
{Villano! ;Tiemblas de ira? ;Si, tiembla! {Veo que te estre-
meces ante la voz de tu conciencia, que fe acusa! jPero c4!
{Si ta no tienes conciencia! Siempre sois los mismos; pagais
los beneficios con traiciones; pagais las bondades con calum-
nias; 4 eso se reduce vuestra escuela; 4 eso llamais franque-
za, llamais libre albedrio, llamais conciencia libre, llamais
despreocupacion, 4 lo que no es més que egoismo grosero,
estupidez, infamia, pobreza, envidia 4 todo lo puro y bello,
6dio 4 todo lo noble y generoso. Veis la pequefiez de vues-
tra alma y no podeis menos de mirar con rencor todo lo
que es grande. jAhl ;A todos los que son como tu deberia
retirdrseles la mano, no mirarles nunca 4 la cara, dejarles
solos, abandonados 4 sus remordimientos! No creeis en la
virtud porque no la conoceis ni la habeis visto nunca; no
tiene nada de extraiio; no creeis en el amor porque no sois
capaces de comprenderle. {Ah! Y aun hay quien os cree feli-
ces; yo os compadezco; pero no solo os compadezco; jquiero
humillaros! Y lo hago ahora escupiéndote 4 la cara, jcana-
lla! ;Eso es lo tinico que mereces! ;Si se me figura que voy
4 manchar mis manos si las pongo sobre tu rostro!

La voz firme y segura de Julio resond con eco poderoso; el
silencio, en cuanto empez6 4 hablar, se hizo sepulcral; aquellos

que parecian mds insensibles 4 causa del efectode los licores
TOMO 1. 73
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fueron volviendo en si y fijaron la atencion en las palabras:

de Julio.

Heliodoro parecia despertar de un suefio al oir aquello; pa-
labra por palabra iban cayendo sobre él como si fueran mar-
tillazos que le golpeaban el cerebro, que le enloquecian, que
le anonadaban; indudablemente una lucha terrible tenia lu-
gar en su interior; no acertaba 4 comprender cémo se habia
verificado aquel cambio, cémo la fiesta habia variado de
carédcter; restregébase los 0jos, miraba en torno suyo y era
verdad; alli estaban todos sus amigos, todos sus aduladores,
todos los que batian palmas 4 cada ocurrencia suya, los que
iban en pos de él & admirar sus infamias; |no tenia fuerza
para soportar aquella tempestad que sobre €l rugia!

Se le figuraba que habfase levantado el velo que ocultaba
su conciencia de cieno y que la estaban viendo todos; le daba
verglienza fijarse en ninguno; si alguna mirada de los que §

la mesa estaban sentados se posaba en la suya, creia sentir
que le abrasaba. ;Era posible concebir mayor desespera-
cion, mayor hundimiento que el de Heliodore, empequefie-
cido bajo las tremendas acusaciones de Julio? Ya estaban 4
la luz del dia sus miserias, su pequeiiez, su raquitismo; toda
aquella preponderancia de que gozaba pareciale que se ha-
bia desvanecido como el humo, como un castillo de nalpes
que se lleva el viento.

Pens6 una vez en lo venturoso que seria si todo aquel li-
cor que antes ardia en sus venas hubiera sido veneno.

En todo hallaba amargura; en ver que aun brillaban las
luces, en cerciorarse de que era verdad lo que habia oido,
en contemplar 4 Julio 4 su lado todavia, en observar el si-
lencio que se habia formado, en la carta de Carolina, que es-
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taba 4 la vista de todos en medio de la mesa; en aquellas mu-
jeres que, aunque ya sin pudor, le miraban como acusdndole
de su infamia, porque, por pervertida que una mujer ests,
siempre édia al calumniador de la inocencia, siempre le abor-
rece; es tal vez lo unico que la mujar nunce perdona, la
calumnia, que hiere una honra; y si se trata de la suya, eso
es lo tinico tal vez de que una mujer jura vengarse, y si
puede se venga.

Por fin vino 4 variar el aspecto en que habia quedado la
sala despues de las palabras de Julio; uno de los que ménos
habian atendido 4 este y que estiraba sus brazos como si se
despertara entonces, 4 pesar de haber estado desde hacia al-
gun tiempo con los ojos abiertos, mene6 la cabeza excla-
mando:

—iC6mo se conoce que estamos en Cuaresma! iLo digo por
el sermon que ha predicado este préjimo!

—iCalla, miserable! ;Tambien tG? dijo Julio lanzindose
sobre él.

Entre tanto, los convidados que aun podian tenerse en pié
habian ido reponiéndose, serendndose, y llegaron 4 indignar-
se por haber consentido decir & Julio cosas tan estupendas.

—iFuera ese intruso! empezése 4 oir, aunque sorda y co-
bardemente, por varios lados de la mesa.

Entonces los indecisos robustecieron el rumor gritando
tambien:

—iFuera ese intruso! {4 la calle! jque nos deje en paz!
Cuando queramos oir sermones iremos 4 la iglesia; aqui se
viene 4 gozar; jy luego dicen que el vino hace 4 todos her-
manos!

—iDe seguro que ese mozo ha comido una aceituna podri-
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dal! jAceituna? jAll4 van las aceitunas! Y un plato de dichos
entremeses cay6 sobre el brazo del hermano de Carolina.

Entonces el furor de éste se trocé en célera; cogi6 uno de
los bastones que hallé perteneciente 4 los convidados.

Una vez armado Julio, aquellos arméronse tambien; pero
no pegaban todos al intruso, como era natural, sino que se
zurraban en grande unos 4 otros.

Algunos quinqués vacilaron sobre su base y cayeron al
suelo; algunas hujias de las arafias se quebraron tambien;
empezaron 4 volar los vasos por el aire; las mujeres grita-
ban, los hombres alborotaban y refiian.

Hubo un desérden imposible de describir; las sillas, la me-
sa, los platos, los sombreros, los abrigos, todo varié de
sitio. '

Entremezcldbanse juramentos, ayes, insultos, amenazas,
gritos desaforados de los que pegaban palos y de los que los
recibian; las mujeres, sobre todo, formaban un barullo de
mil demonios.

Julio, en medio de toda esta confusion, se hizo paso y lleg6
hasta la puerta de la sala.

Heliodoro no tomé parte en aquel expresivo final de la
funcion; permanecia como abatido, tirado en su sillon, y
ocultaba el rostro entre sus manos y la mesa, como si se
avergonzara de que le viera nadie; debia sufrir horriblemen-
te. La impresion que habian hecho en él las palabras de Ju-
lio habia sido horrorosa.

—iQue 1o se nos escape! empezaron & gritar alguunos de
los convidados; jque se nos va 4 marchar! jAh! ;Huyes, co-
barde?

~ —jAlras, borrachos! grité Julio con dignidad volviendo la

DE LA MUJUR. 581

cabeza antes de salir é imponiendo respeto 4 los més atre-
vidos.

Cuando Julio desaparecié por el dintel de la puerta empe-
zaron 4 oirse expresiones por este estilo:

—iSomos unos cobardes, unos gallinas, si le dejamos
marchar!

—iSiguele tu!

—jPues siguele ti, que estds més cerca!

—jAhora andaremos con quién ha de seguirle, y él entre
tanto se va sin la paliza del siglo que debiamos haberle
dado!

En esto, y en un intérvalo de silencio que hubo, oyése
una voz brusca cerca de la puerta por donde se penetraba
en la sala de la cena, una voz varonil y ronca, que decia:

—iHola! jHola, sefiorito! jQuiere Vd. marcharse! jPues no
lo lograr4! {Est4 Vd. ya en mis manos!

Unos minutos despues entré Roberto en la sala donde es-
taban todos los jévenes reunidos, conduciendo 4 Julio de un
brazo.




CAPITULO VII.

Lo imprevisto.

~3Qué ha hecho este, que se iba de semejante manera?
iDe seguro que ha sido el promovedor del escéndalo!

—iBravo! [Bravisimo! ;Viva el inspector! ;Viva la policia!
empezaron 4 gritar por todas partes los amigos de Heliodo-
ro viendo 4 J ulio en manos de Roberto.

—iNo chilleis mucho, bandidos! {No canteis victoria, que
voy & hacer lo mismo con vosotros! Pues qué, ;4 mi se me
gana con adulaciones? jA buena parte venis! Por de pronto
estipidos, dormireis todos en el Saladero, no chilleis; ;ai
diablo se le ocurre ponerse 4 gritar de esa manera con’ los
balcones abiertos Y en un cuarto principal!

En efecto, como Roberto habia dicho, algunos de los bal-
cones estaban abiertos, 4 pesar del frio que hacia, con objeto
de templar la habitacion, cuya temperatura habia subido de
punto & causa de la aglomeracion de gente, las luces y el
calor del banquete.

—iVamos 4 ver! ;Qué es lo que ha pasado aqui? Aquel de
vosoiros que se halle sereno me lo va & decir punto por pun-
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to; estarden el Saladero veinticuatro horas ménos que los

demds; paes siendo el que se haya emborrachado ménos,
justo es que sea aquel 4 quien menor pena se le aplique; y
adem3s, serd, por consiguiente, el que ménos haya escanda-
lizado.

Roberto parecié quedar satisfecho de su silogismo, y se ca-
116 un instante como para que admirasen los oyentes sus pro-.
fundidades filoséficas.

—Bueno; pues hablaré yo, dijo uno.

—No, ti1 no; estoy yo més sereno, afiadié otro tapandole
1a boca. :

—iQue me dejes, que te suelto un palo! {El mas sereno
soy yo, seiior inspector!

—iChiton! jQue hable ese que tiene cara de energimeno
Y corbata encarnada, exclamé Roberto con voz de mando;
y afiadié encarandose con el aludido:

—Nadie diria que tu eras de esta gente! Tienes cara de
presbitero; juo te faltaba més que el alzacuello! Sin embar-
80, parece que prefieres al cdliz una botella de champagne.
Habla, gazndpiro; ;quién es el que ha causado el desérden?
jExplicate si puedes!

—Ese sefiorito 4 quien tiene Vd. preso y que trataba de
irse en cuanto armé el zafarrancho.

—;Pues qué ha hecho? volvi6 4 decir Roberto con un ges-
to avinagrado y al mismo tiempo fijindose bien en Julio,
como si quisiera convencerse de que era él alguno que
Sospechaba.

—Pues nada, ha venido aqui 4 armar escéndalo.

—;Pero qué escandalo ha sido ese?

—A insultarnos, y luego ha huido. {Mire Vd. el cobarde!
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—jVamos, €50 no es nada! Dormireis diez dias en o] Sala-

dero, y con eso estd arreglado todo. iHola! jTambien veo.

que hay mozas por acs! Sois todos unos muchachos de
Provecho; tambien las sefioritas estas irdn 4 dormir 4 la

sombra otros diez dias. ;Es una gran cosa la ley! Es muy

previsora! En cuanto esteis el plazo fijado en el Saladero,
salis de alli m4s listos; de Seguro que se os ha pasado ya la

mona. Si, hombres, el Saladero es una gran cosa; asi no-

haceis por las calles ni en vuestras casas la triste figura,
Con que 4 este sefiorito me lo llevo yo ahora conmigo; que

ninguno salga de aqui; dejo abajo centinelas; dentro de.

poco vendré con més gente y os llevaré al cajon hasta que

amanezca ; en cuanto amanezca ireis derechitos 'a la casa
grande. -

Roberto, antes de salir, volvi¢ 4 mirar § Julio con aten-

cion; en Julio habia tenido lugar una trasformacion pro-

funda desde que el inspector le agarré con su mano de-
hierro; habia palidecido; un temnblor profundo se apoders.

de él.
Toda aquella altivez, toda aquella bravura de que habia.

hecho gala en medio de los amigos de . Heliodoro, habiage.

trocado en desaliento, m4s bien en espanto, que fué la impre-
sion que en su semblante se retrats.

El inspector se fué con él satisfecho, felicitdndose por ha-.
ber hallado una buena presa. '

CAPITULO VIII.

Sorpresa.

Al dia siguiente de los sucesos antes narrados, la marque-
sa del Suspiro preparaba & Carolina una impresion agra-
dable.

Habia estado la marquesa el dia anterior en casa del obis-
po, & donde habia ido con un objeto piadoso.

Habiale este presentado & la venerable sefiora un sacer-
dote apreciable en todos conceptos.

Era este un jéven como de unos treinta y dos afios,
simpético, de franca y expresiva fisonomia, de mirada serena
y apacible, de faz un tanto sonriente; era un sacerdote
ilustrado.

Habia llegado & Madrid con una infinidad de recomenda-
ciones de personas influyentes en varias provincias y pare-
cia estar relacionado con las principales casas de la cérte.

Pocos dias hacia que habia llegado 4 Madrid, y el obispo
teniale invitado 4 comer en su casa el dia que la marquesa
del Suspiro le encontré en ella.

Como era natural en una persona de calidad y de educa-
TOMO Is 74
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cion como la marqaesa del Suspiro, ofrecile al jéven sa-
cerdote su casa, y al despedirse le manifest6 que tendria un
placer inmenso en que la visitara.

El sacerdote dejé trascurrir unos dias antes de ir 4 la casa
que se le habia ofrecido; no estaba bien, ni entraba en las
précticas cortesanas, introducirse asi con una familia al dia
siguiente de conocerla.

Darante los dias que mediaron entre el ofrecimiento yla
visita que m4s tarde el sacerdote hizo 4 aquella sefiora, la
marquesa volvi6 4 ver al obispo.

Habia entre los dos gran confianza, y la conversacion una
vez recay6 sobre el jéven clérigo; el obispo decia:

—jAh! Es un ministro del Sefior, completo; si todos nues-
tros sacerdotes fueran asi, jcudnto mds ilustrado, cuénto
més respetable seria nuestro clero! jOh! En Espaiia estamos
en esto muy atrasados; no es solo en las parroquias rurales,
ni en provincias, sino en el mismo Madrid, donde hay una
infinidad de curas que no saben otra cosa que murmurar en-
tre dientes un poco de latin para decir una misa; pero en
cuanto 4 lo demés, nada; no poseen ninguno de esos ocultos

resortes que hacen falta para llevar la conviccion 4 ciertas
almas; en cambio nuestro buen amigo tiene todas las con-
diciones que pueden exigirse 4 la persona més instruida
para alternar en sociedad; tiene un claro discernimiento para
emitir su opinion sobre todas las cuestiones que agitan el
mundo. Es humilde, es modesto, sabe muchisimo. Tengo un
verdadero empefio en que la primera canongia que quede
vacante sea para este j6ven que tanto merece y tanto
vale.

La marquesa pregunté al obispo:
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—Y ;de qué pais viene?

—iAh, sefiora! jNo se lo ha dicho 4 Vd.? Viene de la pro-
vincia de Santander. ‘

—Por aquel pais tengo familia; jpor qué no le animais .a
que vaya 4 visitarme? Tengo un verdadero placer en .recibn'
4 las personas ilustradas en mi casa, y mucho méssi &4 su
ilustracion reunen la dignidad eclesidstica; anmimadle, tal
vez me dar4 alguna noticia de la familia que tengo por alla.

— Asi lo haré, marquesa; cumpliré fielmente los deseos de
Vd.; yo le haré que la visited Vd. bien pronto; sin embargo,
debo advertirla una cosa; no es en la capital de la provin-
cia donde m4s tiempo ha estado nuestro amigo; primero

estuvo en Torrelavega; més tarde en Santander wmismo,
pero poco tiempo; iltimamente ocupaba una plaza de didco-
no en Castro-Urdiales.

—;En Castro-Urdiales? jPues precisamente ese es el pun-
to donde tengo 4 mi familia! ;C6mo se llama?

—D. Leandro. .

—jAh! D. Leandro; precisamente era el confesor de mi
sobrina; era el director espiritual de la casa de mi hermana,
4 quien tengo en dicho pueblo. jOh! Hacedle ir; que no\
falte.

—Esta noche vendrs & verme, y asi se lo encargaré.

—-iAh! Una cosa, sefior obispo; no le digais quién soy; no
le hableis nada de Castro; quiero sorprenderle agradable-
mente.

—(Siempre tan animada!

—No olvideis mi encargo, sefior obispo.

—iQuede Vd. con Dios, marquesal

—iDios le guarde!



588 LA HONRA

En efecto, al dia siguiente, sin que la marquesa del Suspi-
ro hubiese dicho 4 Carolina una sola palabra, D. Leandro
8e presentd en aquella casa. Fué bastante temprano, por en-
cargo del obispo, quien le habhia rogado que aceptase un al-
muerzo 6 una comida en la mesa de aquella sefiora, puesto
que queria conversar con él largamente.

Serian préximamente, cuando D. Leandro entré en aque-
lla casa, las once de la mafiana; Carolina no era madrugado-
ra, enfermedad de que adolecen todos los j6venes que viven
en la cérte, cualquiera que sea su posicion social.

Not6 al arreglarse, pues en eso invertia la mafiana antes
de sentarse para tomar el almuerzo, que alguna visita habia
en casa; oia hablar 4 su tia en el gabinete con alguno.

No volvi6 4 pensar en ello; continné su toillette; se mird
varias veces al espejo y su pensamiento vol6 4 otro sitio.

Ya conocemos la carta que le mandé Heliodoro el dia an-
terior; hizole la tal misiva un efacto grande, una impresion
profunda. _

La primera idea que se Io ocurrid, al enterarse de aquellas
lineas de Heliodoro, fué rasgarlas para que nadie pudiera leer
lo que alli decia, aniquilarlas, hacerlas desaparecer por com-
pleto. |

Sin embargo, sabemos que & Heliodoro le amaba; acordé-~
monos de aquella escena del jardin en Castro-Urdiales, de
aquella noche tan hermosa que habia dejado en su alma un
recuerdo inolvidable.

No se content6 con leer una vez la carta, por més que las
palabras alli escritas la hiciesen dafio; volvi6 4 recorrerla de

huevo con la vista; apenas la acababa de leer, volvia 4 em-
pezarla.
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jOh! jAl fin era de Heliodoro! jCémo no habian de atraer
sus miradas aquellas frases! Las habia trazado la mano del
hombre & quien amaba, la de aquel que habia sido el objeto
de sus suefios, pero 4 quien tenia que renunciar porque co-
nocia que no era muy pura la pasion que sentia por ella.

Por mas que varias veces leyé la carta, lo habia hecho 4
hurtadillas.

Daba la casualidad que aquella noche apenas se separé de
ella la marquesa del Suspiro; queria Carolina leerla una vez
despacio, analizarla, desmenuzar todo lo que alli decia y po-
nerse 4 meditar sihabia en la carta un dtomo de amor;
pero comprendia que la carta corria peligro si no la ocultaba

mucko. .
Hasta entonces absolutamente nada se habia sospechado

por su familia ni por su tia del secreto de que ella y Helio-
doro solamente tenian conocimiento; asi es que convenia que
nada se descubriera.

—;Dénde he de guardar yo este papel para leerle con cal-
ma? jAh! jAqui!

Y diciendo esto, una de las veces que pudo librarse de la
presencia de su tia cogi6 un libro de oraciones que tenia en
su gabinete, libro que nadie tocaba nunca, que ella solo usa-
ba, y se dijo:

—;jAqui estard seguro el papel! {Esta noche al acostarme
lo leeré despacio! o

En efecto, meti6 la carta entre las hojas del libro indicado,
y una vez cerraco este, nadie podria sospechar al verle so-
bre su ¢émoda que contenia carta alguna; las hojas se adap-
taban las unas 4 las otras perfectamente, de una manera ad-
mirable. Adem4s, nadie solia entrar en su gabinete.
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Lleg6 la hora de acostarse, cogi6 el libro de oraciones y
lo llevé consigo; una vez sola, y segura de que nadie podria
observarla, abrié los broches, separé dos hojas, entre las
cuales estaba la carta en cuestion, y la sacé de alli.

Repar6 en que habia puésto el papel delante de una es-
tampa que representaba la Virgen de los Dolores, y sinti6
cierto temblor; le parecié aquello una profanacion; sin em-
bargo, la impresion se desvanecié en breve.

Ley6 tres 6 cuatro veces la carta antes de acostarse. ;Qué
imén tenia aquel papel que atraia sus ojos de tal manera?
Era una cosa inexplicable, pero era lo cierto que asi sucedia;
no acertaba 4 cerrar la carta, ni 4 romperla; por fin, fatigada
detanto reflexionar, de tanto pensar en su pasado y en su por-
venir, en su honra y en Heliodoro, sintié que la cabeza le do-
lia bastante, que aquella lucha interior que la agitaba no po-
dria durar mucho tiempo sin llevar consigo algunas conse-
cuencias desagradables, y volvié 4 doblar el papel y 4 meterle
entre las hojas del libro; cerré los broches de éste y lo puso
otra vez encima de su cémoda; despues se acosté.

Aquella noche no peg6 los ojos; hizo & Jacinta que apaga-
se la luz del gabinete, que ardia todas las noches, por ver si
asi dormia mejor; no consiguié nada.

Primero tuvo los ojos abiertos sobre la luz, despues los tu-
vo sobre lo negro, pero abiertos siempre; no pudo dormir ni
un minuto; cada vez estuvo mds agitada.

—iHeliodoro no me ama! murmuré algunas veces con
{risteza.

—iAh! jPero yo le amo! volvié 4 decir con amargura.

La marquesa, durante la visita de D. Leandro, estaba go-
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70sa, pensando en la impresion que haria en el sacerdote y
en su sobrina el verse de repente, cuando ninguno de ellos
lo sospechaba, en la mesa el uno frente al otro.

Carolina reconoceria en seguida & su antiguo confesor y
este inmediatamente reconoceria & Carolina.

Hablaban el sacerdote y la marquesa de los acontecimien.
tos del dia. '

—3;Y qué me dice Vd. de estas cosas, D. Leandro? excla-
maba la sefiora de la casa. |

—;Ah! ;La situacion? Cada vez peor; yo no sé adénde
vamos 4 ir 4 parar si esto continia; con razon se alarman
todas las personas sensatas; con razon ponen el grito en el
cielo las clases conservadoras. No cabe duda que la demago-
gia nos amenaza. ;Qué serd de la sociedad si esto sigue
mucho tiempo? Estas ideas locas que saca la juventud, esta
revolucion latente del pueblo, que al fin y al cabo llegara 4
desbordarse, nos ha de traer grandes males; sefiora, acuér-
dese Vd. de lo que yo le digo. Pero quienes tienen la culpa
de ello no son los malos, al fin y al cabo los perversos, per-
versos son siempre, y nada de ellos puede esperarse; los cul-
pables de todo cuanto aqui suceda, los responsables de los
‘males que vamos 4 sufrir, son esos apéstatas del partido del
6rden, que quieren dar entrada en la legalidad 4 toda esa
turba desenfrenada. {Oh! Sefiora, no cabe duda que este sis-
tema constitucional que desde hace algun tiempo nos rige es
la cosa més deplorable. ;Que hay que abrir las puertas 4 eso
que llaman nuevas ideas, regeneracion politica, regenera-
cion social, democracia? {Oh, horror! Pero la justicia divina
no se equivoca, y seguro estoy que el dia que las pasiones
populares se desborden, como sucederd muy pronto, esos
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que nos hablan mas de libertad y que van 4 la cabeza de los
revoltosos serdn los que primero caigan!; esa serd la [gran
prueba de que la Providencia existe. El cielo nos libre de
que llegue ese dia, porque va 4 haber grandes venganzas,
asesinatos horribles, incendios. {Otro nuevo Atila llama 4
nuestras puertas! jLas revoluciones! Y ;quiénes tienen la
culpa de las revoluciones? {Los que dan lugar 4 ellas con sus
predicaciones impias! Al rey no debe ponérsele ninguna
cartapisa en el desenlace de sus espinosas funciones; qué,
¢no hay Dios que gobierne el universo? jPues tiene que ha-
ber un rey que gobierne el pais! Todo lo dem4s, desengafie-
se Vd., sefiora, es una hipocresia, es el édio de los descami-
sados 4 las personas que tienen algo. jEsto tiene que con-
cluir muy mal! .
—;Oh! Qué razon tiene Vd., D. Leandro; veo, en efecto,
que es Vd. un hombre de talento, estd Vd. en lo firme: si tu-
viésemos muchos hombres como Vd., aun podrian remediar-
se los males que van 4 caer sobre nosotros. No cabe duda que
hay corrientes misteriosas que tratan de trastornar la socie-
dad, que se conspira para que un dia amanezca Ma-
drid ardiendo por todos sus cuatro costados, como la Roma
encendida con que soiiaba Catilina, y que nosotros, los que
vivimos en las ciudades, vamos 4 ser las primeras victimas
de esa catastrofe. Porque jes claro! los que nunca han te-
nido nada, gente sin educacion, gente sin religion, quieren
aprovecharse de todo cuanto tenemos las personas que
poseemos algo; jy se repartirdn nuestras tierras! ;Y ven-
drin 4 sacarle 4 uno los muebles de su casa! ;Y se llevardn
todo cuanto hallen, hablando de fraternidad! ;Y ahora con
esos inventos para incendiar! jDios nos libre!
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~jAh! D. Leandro, D. Leandro; esto es que la Providen-
cia quiere probarnos; acatemos sus fallos, eso si; pero no por
eso debemos dejar de unir nuestros esfuerzos para cortar la
cabeza 4 la serpiente. {Oh! {El desquiciamiento social ven-
dra! No cabe duda; est4 escrito. Pero pasar4 como una nube,
y despues quedard la atmdsfera mas purificada; tengamos
ese consuelo siquiera.

. —;Ha leido Vd.; sefiora, esos periddicos que ahora em-
piezan 4 salir y que consiente el gobierno, donde se predica
el destronamiento de todos los reyes, donde se dice que no
hacen falta para gobernar una nacion? jOh! {Si es cosa de
volverse loco si se pone uno 4 pensar en ello!

—Verdaderamente que no iiene este gobierno perdon de
Dios en permitir semejante cosa.

—jQuelos dejen, que los dejen hablar; que dejen levantar
la cabeza 4 la vibora, que 4 ellos serd 4 los primeros que
morder4!

{Que se desborden, que & los hombres que mandan
serd 4 los primeros 4 quienes ahorcardn el dia del exter-
minio! ‘

En fin, ya pueden comprender nuestros lectores lo restan-
{e de aquella conversacion, que sigui6 durante algun rato en
el mismo tono y sobre el mismo asuntc.

Una vez que aquella termin6é y que Jacinta avisé 4 la
marquesa que el almuerzo estaba preparado, esta se levanté
y dijo 4 D. Leandro:

—iPase Vd., pase Vd. por acal Iremos al comedor, veré
Vd. alli 4 mi sobrina; porque ha de saber Vd. que yo tengo
una sobrina; es ya toda una mujer, no crea Vd. que es. nin-
guna chiquilla; esté hecha una verdadera sefiorita.

-

TOMO 1. i
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—Bueno, sefiora, vamos alld; tendré el honor, ya que us-
ted se empefia, de que almorcemos juntos.

—38i, si; tenga Vd. la bondad de segnirme. .-

Y la marquesa del Suspiro eché 4 andar delante del Jdven
sacerdote. : :

Atravesaron la sala principal, recorrieron un corto y an-.
cho pasillo, y de repente encontrsronse en ‘el comedor.

No estaba alli todavia Carolina; sentéronse la marquesa y
D. Leandro, y 4 los pocos minutos entré en el comedor - la
J6ven con faz serena y sonriente, con objeto de disimular la
lucha interior que habia sostenido y de evitar que se le co-
nociera el no haber pegado en toda la noche los. 0jos, pues
necesariamente en sus ojos deberia haber huellas de i in-
somnio. ‘ :

—jHola, tiita! j;La he hecho & Vd. esperar mucho? dijo
Carolina con su amabilidad acostumbrada y esforzdndose
por parecer cada vez més contenta.

—ijAh! ;Vd. me dispense! exclamé dirigiéndose al cura.
No habia reparado en Vd.; crei que mi tia estaba sola.

—iNo hay de qué, senorlta' exclamé D. Leandro. levan-
tdndose algun tanto inmutado. o

Carolina apenas reparé en el rostro de aquel; pero: en
cuanto notd la agitacion que el sacerdote sentia, fijése en su
cara, y aquella fisonomia trajo & su mente un recuerdo des-

agradable; primero dudé; al poco tiempo ya se aseguré: de

que aquel 4 quien tenia delante no era otro que D..Leandro,
su antiguo confesor de Castro-Urdiales.
La marquesa entonces prorumpié 4 reir. |
—ijJal ;34! 1ja! jQué chasco les he dado 4 Vds.! ;Qué sor-
presal Pues qué, jse creen que yo no sabia nada? iVaya si lo
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sabia! He qﬁerido« prepararles una emocion. Ya sabia yo,
D. Leandro, que Vd. era el confesor de mi sobrina; ya sabia
yo que tu conocias al sefior. jJa! jja! jjd! jqué cosa més chis-
tosal

Aquellas carcajadas de la sefiora de la casa no correspon-
dian al estado del 4nimo de D. Leandro, ni al de Carolina
tampoco.

—Con que aqui tienes, dijo la marquesa dirigiéndose 4 su
sobrina, aqui tienes 4 tu antiguo director espiritual. jA ver,
D. Leandro, si la da Vd. sanos consejos! Porque me parece
que esta jéven empieza & volar un pogquito; ha ido ya 4 algu-
nas reuniones, eso si, reuniones buenas, de gente escogida,
y cristiana ante todo, 4 donde la he llevado yo; i{ya puede
Vd. figurarse! jCuando yo la he llevado alli ya sabria lo que
hacia! Sabrd Vd. tambien que va reduciendo las misas 4 los
dias de fiesta y que empieza 4 costarme algun trabajillo
hacerla levantar temprano para que se venga conmigo 4
San Mdrcos: isi esta juventud del dia es una cosa perdida!
iMire Vd. que levantarse 4 las diez y 4 las once de la ma-
fiana! ;Dénde, cudndo se ha visto tal cosa? Dicen que el
mundo es ahora asi! {Pues yo no transijo con el mundo! La
verdad es que yo no me tomo mucho empefio en contrariar
4 Carolina en esa costumbre, porque al fin y al cabo ella es
muy bonachona, tiene un buen fondo; su caricter es dulce,

angelical; en fin, ya la conoce Vd puesto que la ha tratado
antes de ahora.

D. Leandro contenia con gran trabajo una emocion pro-
funda que estaba hiriéndole el corazonm; sin embargo, la
marquesa nada adivinaba.

Carolina si reconocié que el joven estaba inquieto; ella
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por su parte sentia como miedo, no sabia qué temor le in-
fundian aquellas miradas del sacerdote.

Contestaban ambos como por mdquina 4 lo que la mar-
quesa decia. Esta, sumamente satisfecha con la gracia de su
sorpresa, no cesaba de hablar.

—Por supuesto, prosiguié la sefiora de la casa, que me
dird su madre cuando vuelva allq al pueblo que la he edu-
cado mal; mas ya comprenders Vd. que Madrid es diferente
4 una poblacion como Castro-Urdiales; en Madrid hay otras
necesidades; las reuniones se acaban un poquito més tarde;
una noche se va duna visila y se entretiene un poquito
més; en fin, no es como en los pueblos; pero tengo la segli-
ridad de que en cuanto vuelva 4 Castro se enmienda, como
si nada hubiera pasado. {Es la chica mas déeil! ;Si yo estoy

chocha con ella! Pero no vendrs mal que la dé Vd. unos
cuantos sanos consejos, puesto que siempre son sanos los
que salen de su clara inteligencia. ‘

—Oh! §i, dijo por fin D. Leandro domindndose un poco,
OpIno como su sefiora tia; tiene Vd. un gran carécter, es
Vd. humilde, es Vd. sencilla, buena cristiana; ya sabe usted
que jamds he tenido por qué reprenderla en lo mas minimo;
pero 4 medida que vaya Vd. entrando por el camino de la
existencia debe ir andando con mayor precaucien, porque
hay muchos abismos 4 un lado Y & otro de una jéven de su
posicion, de su edad, de sus circunstancias de Vd. ,

Cuando dijo esto D. Leandro, pareciéle que descargd un
peso de su alma; tal vez asf sucedis.

Estaba algo aturdido sin saber por qué; creyése. culpable
de alguna cosa; reconoci6 cierto derecho en Carolina para
pedirle cuenta de algun dafio recibido.
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Su corazon y su conciencia sostenian un gran combate.

Por fin, sobreponiéndose 4 su turbacion, continué de esta
manera:

—Las vanidades de la vida tienen un grande atractivo; el
vicio se nos encubre con una capa dorada y nos deslumbra,
El camino de la perdicion estd sembrado de rcsas, y 4 lo me-
Jor, cuando queremos echar la mano 4 una ros encontramos
alli con €l 4spid que nos muerde y nos envenena; asi, pues,
procure Vd. poner mucho cuidado, tener seguridad de qué
camino es aquel por donde Vd. va, si es el ce! mal 6 si es el
del bien; es muy facil equivocarse, y para que le sirva de
norte en este mundo y no se extravie por esos torcidos sen-
deros con que 4 lo mejor los séres humanos se hallan, tenga
siempre un sistema, acuda 4 su conciencia, demdndela usted
una contestacion categérica sobre por cudl de los dos cami-
nos incdgnitos ha de caminar. Un sentido intimo que todos
poseemos nos dice: «sigue este, que este es el del bien.» Por
més que dicen que la conciencia cada uno se la forma 3 su
gusto, no haga Vd. caso de eso, sefiorita; Dios ilumina siem-
pre la mente de sus hijos. La Providencia, que nos ha arro-
jado sobre el mundo, coloca una antorcha delante de nues-
tros ojos, en pos de la cual debemos caminar. La virtud es
la nica estrella del cielo cuyo resplandor llega hasta nos-
otros; va sembrando bienes por todas partes; se duele de la
desgracia, socorre al desamparado, da la mano al desvalido,
seca las ldgrimas del que gime con desconsuelo; es un rayo
de la gloria divina que Dios dirige 4 los infelices mortales
para que con él se consuelen. Siga Vd. el camino de la vir-
tud; pues, como dice Flecher, «el que le siga serd feliz en
esta vida 6 en la otra.» Yo me atreveria & enmendar & Fle-
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me i
leg’:a dicho, para que Vd. lo Sepa, que es Vd. una de las mas
1iimas esperanzas del cl fi
€ro espafiol. ;Qué i
: . - jQue magnifica en-
m
lenda-é la mdxima de Flecher! jQué luminosa idea! 1Qué
pegsamlento més deslumbrador! Razon tiene e} obispo |
aroli 1 .
. olina, al l:uldO de aquellas palabras, logré distraerse
1n poco de las ideas que atrajan sy imaginacion
—Lo i il .
— gue debe Vd. evitar, Senora, 4 todo trance, afiadig
- Leandro una vez ya seguro en su verdadero terr
que dsbe Vd. evitar, sefiora mar
ue tanto i
;Iar k n~t0 interés tengo en que se salve, en que llegue & go-
. analna de la gloria divina, lea esas novelag que se :s
criben ahora, que no ha ]
cen m4és que desmorali j
ventud y presentar 4 ] ladinos 3
Sus o0jos senderos r i
esbaladizo i
mos donde se puede ‘ Sy
caer con la mayor facili
’ cilidad. :E i
' . ) . S un -
cardial ;Con esta libertad de imprenta se escribe‘ oo
sas que
e g e grotno 86 qué va 4 ser de nosotros! iOh! [Evitelo us
0 trance, que eso pudi : ,
lera '
ls jovoncs aon ook o P perderla! ;Y luego, como
Daraett o an aticionadas 4 entretenerse con esas pa
chas! N
A ol prede Vd. figurarse lo Peligrosas que son
veias que traen de Ing -
ot e Eopats ns . nglaterra y Francia; jcomo
1eramos literatura! ;Como si en Espaiia
o

1o hubieran existido Fr. i
. ay Luis de Leon
Juan Nicasio Gallego, Alberto Lis » Melendez Valdés,

tas tan notables comg esos!

eno; lo
quesa, es que esta jéven,

N unas co-

ta y otros escritores ¥ poe-
Ese firrago que sale en los fo-
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Hetines de los periddicos, y.que:estin escribiendo en Fran-
cia el infame, de Eugenio Sug,. el desvergqnzado_de ‘Balzac,
el soberbio de Victor-Hugo, es la cosa mas despreciable que
se ha visto nunca; estdn pervirtiendo las costumbres de un
modo escandaloso;- [y como la gente se empeifia en decir que
esos hombres tienen talento! jNo lo tienen! jEs mentira! El
que se_opone en- lo mas minimo & la fé cristiana no tiene
talento ninguno. _

—iOh! Asi me gusta! {Qué ilustracion tiene Vd.! jEso
se llama estar en lo firme! jAsi! jAsi! Luchemos contra
esos perversos, contra esos desmoralizadores. No vaya us-
ted 4 creer que en manos de mi sobrina ha caido ninguno de
esos libelos miserables.

—Pero 4 todo trance, continué D. Leandro, evite Vd. que
lea El Judio Errante y Nuestra Seiiora de Paris; ya sabrd
Vd. que por un breve del Sumo Pontifice quedan excomul-
gados todos los que lean esos libros.

—iBien merecido lo tienen! afiadi6 la marquesa con ale-
gria, llena de satisfaccion al escuchar los luminosos concep-
tos del convidado. -Aqui en esta casa no entran mds libros
.que el de misa, varias novenas y dos libros de oraciones que
la compré en cuanto vino 4 Madrid. ;No habr4 inconvenien-
te ninguno en que la deje leer La Esgeranza?

—No, eso no; siendo La Esperansa, puede leerla; son sus
redactores demasiado ilustrados para que den cabida en las

columnas de su diario 4 nada peligroso para la juventud.

— Asi lo ereo yo, amigo D. Leandro; sin embargo, la ver-
dad,‘v he tratado siempre de esconder el periédico en cuanto
ha llegado 4 casa, y casi puedo asegurarle que no ha leido
ningun ntimero, ;no es verdad, Carolina?
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- —Es cierto; nunca he leido La Esperanza. = + '
—‘-Pues ese periédico no tema V4. leerlo, dijo el convidade
con gravedad. ‘ ' S
. Carolina cada vez estaba m4s inquieta; la conversacion.
giré algunos minutos sobre el mismo tema. R
'La marquesa dijo una vez & D. Leandro: -
.-‘-pfgame Vd., aunque esto sea demasiada libertad; ;ha«.
bria .mconveniente en que leyera la nifia alguna obra de La.
martine? ' ~
-—Muqho temo, sefiora, que empiece la lectura de obrag
francesa;... Las obras de Lamartine son de lo mejorcito que
hay, por més que ahora parece que su autor empieza §
echdrselas de demagogo... jFigiirese Vd.! iDicen que va 4 ha-
cerse republicano! : -
—iHorror! exclamé 1a Iarquesa con vista extraviada; no

me.dlg:a Vd. més... ;Y yo que pensaba que en estas noches
de invierno que no salimos de casa la nii

a me leyera aloy-
na de sus obras! . )

: Pero ya no lo hars; ique se queden- por
alld todas! Dios nos libre! No hay necesidad de ensefiarla
malas costumbres; que lea el A7io cristiano ¥ el Santoral
espaiiol y todo el Antiguo Testamentos
librerfa de mi difunto esposo.

TES lo mejor; sefiora, créame Vd., conviene “evitar 1as,
ocasiones, que asi se evita el peligro. E—

Despues que comieron queddronse algun rato de sobre-
mesa; tomaron café, y hablaron de varios asuntos, .

Entre Carolina y D. Leandrg D0 se cruzaron m4s pala-

br:s que las necesarias para que la marquesa no sospechara
nada. B |

ahi los tengo enla

Evil6 el antiguo director espiritual de Carolinav que sé-
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le interrogara sobre su desaparicion de Castro-Urdiales ni
sobre sus designios para el porvenir.. .

Se hablé bastante de religion, algo de filosofia y de poli-~
tica, del cbispo, de las funciones de iglesia que tenian lugar
en el Cérmen, de las ceremonias que por la Semana Santa se
celebran én la-capilla real de Palacio y que D. Leandro no
debia dejar de'ver, segun el consejo de la marquesa.

Prolongdése bastante la conversacion, pues siendo listo el
sacerdote y no tonta la marquesa, suscitdronse varias cues-

tiones sobre el modo de ver las cosas del mundo, cuestiones
que no querian ni uno ni otro dejar en pié.

En esto, Jacinta avisé 4 las sefioras de que la condesa de
Monte-Alto estaba 4 visitarlas.

—iOh! {La condesa! dijo la marquesa del Suspiro levantén-
dose de su sillon. Por esto no se vaya Vd., D. Leandro; es
nada m4s visita de cumplido; en cinco minutos acabamos;
pero aqui-estd Vd. mal; véngase Vd. alld fuera; justo, eslo
mejor pensado; como hemos de acabar pronto, saldremos la
nifia ¥ yo 4 recibir 4 esa sefiora y Vd. entra en aquel gabi-
nete, coge Vd. los libros que mi sobrina tiene encima de la
c6moda, son dos con broches de oro y canto dorado tam-
bien; Diamante del Cristiano se llama el uno, Peria del Ca-
tolicismo se llama el otro, y se entretiene Vd.- en leerlos
para que luego me diga su opinion sobre si es bueno mi re-
galo. Lia erucecita que tiene en el forro la Perla del Catoli-
cisino es de un pedacito de madera de la Santa Cruz, que
me 10 vendi6 4 gran precio un peregrino que venia de Jeru-
salem; con que jya ve Vd. si es reliquia de valor!

—ijYalo creo! |

—iMire Vd.! jEstos son!

TOMO 1. 7

»
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- Mientras- la; marquesa ‘decia 4 D. Leandro lo que acaba-
mos de leer, llegaban ya nuestros tres personajes al, gabme-
te de Carolina. Lol

Esta iba detrés de D. Leandro, y D. Leandro s1gulendoé
la marquesa. . : ¥ :

- No sabia qué hacer Ia pohre Jdven, queria buscar una dis-
culpa para evitar.que D. Leandro cogiera aquellos libros;: se
acordd en seguida de que aun estaba dentro de uno de. ellos
la carta de Heliodoro.

jOh, qué situacion m4s apurada' :

Cuanto més se afiigia, cuanto més queria sahr de aquel
compromiso, més lejos se le iba la imaginacion, més dificil
era el desenlace. _ .

§G6mo evitar que D. Leandro entrara alli, si ya estaba en
la puerta cuando oyé6 decir 4 su tia: «Mire Vd., estos son?»

Crey6é sentir que se la helaba la sangre en las venas; se
acord6 en seguida de las preguntas intencionadas que el sa-
cerdote le habia dirigido en la altima confesion que tuvo con
él en Santa Maria de Castro-Urdiales; se acordé de aquella
larga penitencia que la impuso, 4 pesar de no baber confesa-
do ninguna falta grave... Record6 una 4 una cuantas pala-
bras D. Leandro la dijo con objeto de hacerla comprender
que tenia conocimiento de la entrada de un hombre la no-
che anterior en su jardin.

1Qué afliccion més grande! ;Qué iba 4 snceder? ;Se iba 4
enterar D. Leandro de aquella carta? jOh! Tal vez no; eu
cuanto vea lo que es ni siquiera la desplegars, ni fjard en
aquellas lineas sus ojos; lo que él leers ser4 el libro.

Este pensamiento consolaba 4 la afligida hermana de Ju-
lio; era ya tarde para tratar de remediar el mal.
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Estaba pensativa como si aun esperara encontrar un re-
curso, cuando la marquesa, d4ndole prisa, la dijo:

—Pero, Carolina, ;qué haces? {Véte en seguida 4 recibir 4
esa sefiora!

—iAh! Si, sf; jen segmda voy' ,En seguida! ;Corro alla!
exclamo la jéven domindndose y esforzéndose para que no
conociera su tia la turbacion que la dominaba; 4 los pocos
segundos Carolina entraba en la sala y recibia 4 la condesa,

La marquesa arreglé un poco sus vestidos antes de apare-
cer 4 la vista de su amiga, y no tard6 en presentarse en el
dintel de la puerta.




CAPITULO IX.

e—

Escrapulos de conciencia.

Una de las cosas que més le horrorizaron siempre & don
Leandro fué la idea de que alguna vez pudiera ser injusto;
sabemos que amaba el bien y que huia de todo aquello que
le parecia repugnante; solo con que uno de los caminos que
ante sus ojos se abrieran pudiera conducir 4 un mal térmi-
no, abandonaba la senda aquella; queria no faltar en lo mas
minimo 4 su conciencia.

Entre su conciencia y su corazon siempre hubiera opta-
do por aquella.

Tenia desde que le vimos desaparecer de Castro-Urdiales
un remordimiento; este remordimiento era el de haber obra-
do con demasiada ligereza al juzgar & Carolina.

Cunando se queds solo en el gabinete de la casa de la mar-
quesa, cogid los dos libros que estaban encima de la céinoda,
como aquella le habia indicado; fué 4 abrir uno de ellos y
noté que dentro habia un papel; no era curioso, y por lo
tanto no traté de enterarse de lo que decia.

Ley6 el libro por uno y otro lado sin ocuparse para nada
de la carta que habia ante sus ojos; por fin, sin querer, vié
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una vez que efectivamente era una carta aquello; despues re-
cordé cierta agitacion en Carolina al verle entrar alli, como
si fuera posible que el que entrase en aquel gabinete pudiera
descubrir un secreto; por ultimo, sin- querer, como el papel
estuviese doblado 4 1a inversa de lo que generalmente se do-
bla, con la parte escrita hécia afuera, vié & pesar suyo la
firma de Heliodoro.

Entonces recordé que Heliodoro se llamaba un 1nt1mo
amigo de Julio que habia ido con este & Castro; se acordé
tambien del hombre que vi6 escalar la tapia, y por cierta re-
lacion misteriosa que hay en las ideas, comprendié que era
muy posible que aquel hombre misterioso que penetrd en el
jardin de Carolina 4 media noche pudiera ser Heliodoro.

;:Oh! Entonces sintié frio al tener aquel libro en su maro;
sus ojos se clavaban en el papel, aunque a pesar suyo; su-
fria porque se realizaba la sospecha que tenia de Carolina, y
al mismo tiempo abrigaba cierta satisfaccion prpfunda, pues
se decia: -

—Justa fué la pemtenma que la i 1mpuse ;Ah' Pero ciertas
palabras que debieron salir de mis labios la harian dafio; no
debi pronunciarlas.

Sin embargo, no estaba tranquilo del todo. .

Como quiera que la ocasion era magnifica y pudiera des-
cargar en un instante de un gran pese su conciencia, pues
la verdad es que, en medio de todo, no estaba descargada,
abri6 con rapidez los dobleces del papel. Apenas comenz la
lectura comprendié que aquello era una carta de amor; la
mano le femblaba, pero no habia més remedio, debia de-
cidirse. Una vez que hubo leido todo lo que en la carta decia,
murmuroé: '
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* —{Oh! ‘Es pura, es inocente, es virtuosa; iqué hice yo!
iDesdichado demi! =~ = -

Aquella carta le habia envenenado; habianse realizado suys
temores; él habia sido la causa de las murmuraciones de que
Carolina era victima y que 4 6l no se le ocultaban.

No falté quien le enterase de ellas. o

Cerr¢ el libro, volvié 4 colocarle en donde habia estado y
su vista vagaba extraviada.

—iQué es lo que he hecho? ;He sido injusto! Me he preci-
pitado; joh! Soy culpable; debo purgar mi falta. Acaso he
turbado la paz de su espiritu, acaso he abierto anie sus ojos
los senderos de la perdicion, que ella ignoraba.

CGuatro 6 cinco dias despues de haber tenido lugar este su-

ceso que acabamos de relatar, la marquesa y el obispo ha-

blaron de esta manera:

—El sefior D. Leandro no ha vuelto por mi casa desde el
dia que estuvo & almorzar.

—No es muy ficil que vuelva por ahora; contests el
obispo. ’ o

—Pues je6mo? ;qué le ha pasado? ;Estd enfermo? ;Se ha
ido fuera? o

—=8i, sefiora; probablemente esta tarde se embarcard en
Cédiz. ‘ ‘

—Hin C4diz? ;Pues 4 dénde va? ¢No venia 4 quedarse en
Madrid? :

—Es cierto; pero deberes de conciencia lellevan m4s lejos.

—iDeberes de conciencia! No comprendo...

—No todo puede decirse, seiiora; hay secretos deberes de
que no puede enterarse 4 nadie.

—Pues y ;4 dénde va?
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—A la India.

—jPero estais de broma?

—;Yo de broma? No, sefiora; tambien 4 mi me ha extra~
fiado su partida; mas me ha rogado con un empefio invenci-
ble que le concediera una de las misiones que salen de C4-
diz esta misma tarde. La fragata Gaviola conducird & Calcu-
ta 4 cinco misioneros espafioles, zarpando de nuestras costas

antes de que se oculte el sol.




'LIBRO SETIMO.

—— e

CAMBIO DE SUERTE.

*

CAPITULO PRIMERO.

Donde se ve partir al buque que en el capitulo anterior
nombrd el obispo.

Roberto, en cuanto sali¢ de la casa.de Girmen, despues de
‘haber dejado 4 tres subalternos suyos de centinela 4 la puer-
1a con el encargo de que no dejaran salir 4 nadie, entré con
Julio en un coche que por casualidad cruzaba por aquel sitio
¥ di6 6rden al cochero de que les condujera 4 la esquina de
la calle de la Caza. \

El cochero reparé entonces en la fisonomia de quien le
‘daba semejante 6rden y en seguida reconoci6 al inspector de
policia; asi es que anduvo listo.

No se pasé mucho tiempo cuando el carruaje paraba en
la calle Mayor, en el sitio donde empieza la calle de la Caza,
por la que, como es sabido, no transitan carruajes.

Desde luego Julio conocié la idea del inspector; no le lle~
TOMO I. i
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vaba 4 la casa donde vivia su hija por temor de que se en-
contrase con ella.

- Aqui debemos decir que en seguida Julio tuvo conoci-
miento de cuanto habia pasado en el sotabanco nim. 3 de
la plaza de Anton Martin. Como es natural, volvi6 al dia
signiente 4 ver 4 Estrella, y la portera le enteré de todo;
por cuyo servicio el j6ven la di6 un duro de propina, que-
d4ndose la vieja tan satisfecha.

—Y ahora, jqué va 4 hacer conmigo este hombre? se de-
cia el pobre Julio viéndose en las garras de aquel fiero ins-
pector y comprendiendo que Roberto le habia conocido ya;
;4 qué habia de dudar de semejante cosa? ;Qué significaba
si no el llevarle 4 la calle de la Cazay el édio con que le mi-
raba?

Entregése, por decirlo asf, Julio en brazos de la fatalidad,
y reconoci6 que ya nada podia hacer sino dejar que aquel
hombre saciara en él su venganza.

10h, qué angustia la de Juliol Porque Roberto seria im-
placable; porgue ni Alfonso, ni su tia, ni Carolina, ni nadie
sabrian una palabra de dénde estaba. Acordése entonces de
su familia; reconoci6é que habia observado una vida bastante
disipada y que aquel mal tarde 6 temprano no podla menos
de suceder. : ' o

—;Pero y qué sera de Estrella? preguntibase & cada paso.

La verdad es que cuando volvié 4 la plaza de Anton
Martin y tuvo noticia de que era el padre quien sé- habia
llevado 4 la jéven, no sintié tanto su separacion de esta co-
mo lo hubiera sentido algun tiempo antes; en tna palabra,
ya su pasion hécia ella no era tan intensa como en un prin-
cipio; habia realizado su deseo. Hasta cierto punto, ‘por mis
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que sintiera un poco el no encontrarse al lado de Estrella,
alegrése de que la cosa hubiera tenido.semejante solucion.

Toda aquella noche la pasé Julio en vela, como puede su-
ponerse, por més que el inspector le dijera al entrar en la
alcoba donde él solia dormir:

—iCaballerito, desde esta noche esta es su cama de Vd.!

Empez6 4 sentir horror al ver aquellas habitaciones pe-
quefias, oscuras y sucias; recordaba cuinto aquella casa le
habia repugnado cuando en otra época andaba busecando 4
Estrella por Madrid sin poder encontrarla.

Roberto no volvié 4 salir aquella noche de su entresuelito
de la calle de la Caza; fuese 4 la estancia inmediata 4 la al-
coba, es decir, 4 la salita que daba 4 la calle, ¥ unas veces se
paraba y guardaba silencio como si reflexionara algo, y
otras empezaba & pasearse de un lado 4 otro, y Julio percibia
perfectamente el rumor de sus pasos firmes y seguros; lle-
nébale de miedo el eco de aquellas pisadas.

A medida que el tiempo iba pasando iba sintiendo més te-
mores; una vez sinti6 acercarse 4 Roberto 4 la alcoba y cer-
rar con llave la puerta.

—Pues sefior, jqué querrs hacer?

Hasta lleg6 4 dar por perdida su existencia; pensé en las

~ crueldades de que aquel hombre era capaz.

No tardaria mucho en aparecer la aurora, cuando otro
hombte llamé & la puerta del entresuelo; Roberto salié 4
abrirle; en la misma pueria hablaron palabras confusas y
misteriosas, y el recien llegado volvi6 & alejarse.

Oy6 sus pasos, cuyo rumor iba extinguiéndose 4 lo largo
de la estrecha calle de la Caza.

~3Qué va 4 ser de mi familia en cuanto sepa que no se
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~me encuentra por Madrid? jOh! ;Si pudiese siquiera acercar-
me 4 ese balcon! Pero jcé! tendré buen cuidado este hombre
de que no salga de la alcoba; ya supondrd que por poco que
se .descuide me escapo sin ningun inconveniente; precisa-

mente estd bien bajo. |

Asi pasé un dia, y otro, y otro; érale permitido, por fin,
recorrer toda la casa; pero la sala permanecia siempre cerra-
da, con objeto de que el nreso no se acercara & las vidrieras.
‘Aquel hombre que .1a primera noche del encierro de' Ju-
lio habia subido y habia hablado con Roberto no era otro
que el subinspector, el lugar-teniente, por decirlo asi, de
Roberto, que habia ido 4 tomar 6rdenes sobre 1o que debia
hacerse con los dem4s detenidos por escandalo publico en la
casa de la plazuela de Anton-Martin; Roberto dié 6rden
para que se les condujera al Saladero 4 todos, sin remision
de ningun género; pero es la verdad que no todos los que
salieron de aquella casa fueron encerrados, pues est4 la justi-
cia entendida de tal modo, que aquel que tiene diez 6 doce
duros en el bolsillo y que los entrega como multa, cuando es
detenido por escdndalo, queda libre como si no hubiera he-
cho nada, y el que no los posee no tiene més remedio que

_ estar metido diez 6 doce dias 4 la sombra.
Pensemos ahora aqui, puesto que es oportuno, que siem- "

pre los que no tienen esa cantidad para librarse de la pena
que se les impone son los que necesitan trabajar para man-
tenerse y alimentar 4 sus familias, y que aquellos que pue-
den desprenderse de la cantidad citada son los imitiles, los
que nada trabajan ni de nada entienden.

jAcatemos, pues, los fallos de la justicia humana, que tan
justos son!
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Uno de los que se libraron de la pena de detencion aquella
noche fué Heliodoro.

En Heliodoro habiase verificado un gran cambio, una pro-
funda trasformacion, desde que Julio se expresé de la mane-
ra que lo hizo. _

Una vez que se le pasé 4 Heliodoro la borrachera, fué re-
cordando detalle por detalle cuanto el hermano de Carolina
habia dicho, la carta que todos leyeron, las tremendas acu-
saciones que aquel le lanz6 al rostro, las duras palabras que
le dirigi6, que le dolian como gotas de plomo derretido so-
bre los labios de una herida abierta...

jCuénto le hacian padecer todos estos recusrdos!

Pensé en que ya no podria hablar sin vergiienza de sus
numerosas conquistas, de su corazon frio é indiferente, de
su modo desapasionado de juzgar las cosas, de su recto cri=
terio en las cuestiones sociales; not6 que su hipocresia estaba
al descubierto, se cercioré de que el velo se habia levan-
tado.

Una vez sereno, todas aquellas cosas que la noche de la
fiesta le habian sucedido se alzaban ante su imaginacion
como fantasmas de una pesadilla terrible.

Precisamente desde algun tiempo hacia halagébale la idea
de hacer un largo viaje, puesto que tenia cuanto dinero le
hiciera falta; era poderoso; lo mismo le daba ir al Norte que
al Sur, al Levante que al Ocaso; se fué 4 un puerto cualquie-
ra con objeto de.ver cudl era el primer buque que se hacia &
la mar y meterse en él, fuese 4 donde fuese.

La casualidad le llevé & C4diz, como podia haberle llevado

4 cualquier otro sitio.
No queriendo ni tener conocimiento de 4 dénde le lleva-
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ban; en cuanto llegé6 & Cddiz di6 otro festin 4 algunos ami-
gos que alli encontré. . :
Cuando los vapores del licor le llenaban la cabeza, 0y6 una
. Vvoz brusca que dijo: ‘
" —La Gaviota se va 4 dar a la vela; jno ha dicho Vd. que
se iba 4 ir en-ella? ~

—Si, que me lleven 4 bordo.

Un cuarto de hora despues, en el momento en que la fra-
gata Gaviola largaba sus juanetes y sus trinquetillas, Heliodo-
ro era conducido 4 su bordo por un botecillo del puerto; en-
tré en la Gaviota; llevéronle 4 su camarote, hasta donde ape-
nas hubiera podido llegar por su propio pié, y se eché a dor-~
mir. No estaba el sol muy distante del horizonte; muy pron-
to iban 4 ocultarse iras las movibles olas los rayos dispersos
del astro del dia que se alejaba; vagaban sobre las cumbres
de las leves ondulaciones del mar corondndolas de una dia-
dema de fuego. El cielo azul turqui resplandecia bafiado por
la dorada lumbre del astro rojizo, que entre nubes de ama-
ranto iba 4 perderse muy pronto.

Las velas de la Gaviota, tras de las cuales se contempla-
ban desde el puerto los resplandores del sol, tomaban an tin-
te de color de rosa; la brisa las henchia; oianse los gritos de
la maniobra, de verga 4 verga, de mastelero 4 mastelero,

de banda 4 banda, de proa & popa, y como una verdadera ga-
viota que desplega sus alas para hendir el espacio, aquella
eshelta fragata tendié por completo sus lonas y empezé &
alejarse con majestad..

- CAPITULO Il1.

" El uno le ofrece una cuerda, el otro le ofrece una esposa.

Nadie puede figurarse, & no saberlo por experiencia, lo
que trabaja la imaginacion de un preso. Desde que amanece
hasta que anochece, desde que muere el dia hasta que vuel-
ve 4 aparecer, esta continuamente pensando, hora “tras h.o-
ra, minuto tras minuto, segundo tras segundo, que medios
podré poner en practica para evadirse del encierro, para
sustraerse de la pena.

Como puede comprenderse, desde que J ulio fué encerrado
en ol entresuelo de la calle de la Caza 1o pensé més que en
salir de alli; pero jqué dolor! no habia posibilidades de ha-
cerlo, ni medio humano de llevarlo & cabo.

Primeramente no veia 4 nadie; el mismo inspector le lle-
vaba todos los dias la comida de una vez, y le tenia en?er-
rado ”en las habitaciones interiores para que no Pudlera
acercarse 4 los balcones, por los cuaies 1o le seria muy
dificil evadirse. .

Por otra parte, la oscuridad del entresuelo, la suciedad de
las habitaciones, el aspecto repugnante de aquella cueva,
pues no parecia otra cosa, ibanle desanimando.
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—Qué es esto? ;Qué es lo que pretende de mi este hom-~
bre? ;Qué va 4 hacer conmigo? ;Va 4 aplicarme alguno de
aquellos tormentos crueles de los antiguos? No me dice una
palabra; entra, me trae el alimento y vuelve 4 irse. Nadie
viene 4 esta casa; esto es horroroso; ;cuéndo va & sacarme
este hombre de aqui? ;Qué pensamientos son los suyos?

Pero en vano Julio se afanaba; el dia de mafiana seria
igual al que estaba trascurriendo, y este era lo mismo que el
que habia pasado ayer.

Lleg6 4 perder toda esperanza. Hacia ya nueve dias que
se encontraba alli.

{Qué habria averiguado su familia? {Qué habrian logrado
saber sus amigos? Este era el problema; pero todos cuantos
puntos de interrogacion se abrian ante su mente queda-
ban sin respuesta.

jQué agonia tan amarga! ;Qué sufrimiento tan bérbaro!

- No llegaba 4 aquel entresuelo ningun ruido de la pobla-
cion, pues por aquella calle no era muy grande el transito y
no habia paso para carruajes; una soledad Y un silencio se-
pulcrales rodeaban al j6ven preso.

Por fin una vez sinti6 un ruido & deshora de la noche-
parecido al de una piedra que rompe un cristal; despertdle
aquella novedad; mas, por m4s que puso atencion durante
algun tiempo, tanto que aquella noche no volvié & pegar
los ojos, nada dej6 oirse.

A la noche siguiente tampoco durmié Julio; levaba en
uno de sus bolsillos un pequefio lépiz y algunos papeles,
bien cartas de la familia, 6 periédicos que acostumbraba 4
comprar en la calle para luego leerlos en los cafés.

En los largos instantes de su soledad habia escrito dife-
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rentes esquelas, una 4 Alfonso, otra 4 Eloy, otra 4 la mar-
quesa del Suspiro, otra 4 Carolina y varias & diferentes co-
nocidos que tenia en Madrid; escribié' tambien algunas li-
neas dirigidas al gobernador, pero luego las rompid; acor-
ddse que el hombre que le tenia alli para saciar su vengan-
za era el padre.de aquella jéven que habia seducido y habia
arrancado del hogar paterno; de modo que se arrepinti6 de
haberse acordado de la autoridad para nada; queria que
aquel asunto se resolviese solo por los amigos que tenia en
Madrid, y que de ningun modo intervinieran en él ni la jus-
ticia, ni su familia de Castro- Urdiales.

Comprendi6 que le era imposible hacer circular aquellos
papeles; sin embargo, bueno era estar prevenido; podria al-
guna vez lograr llegarse hasta las vidrieras y dar el encargo
a cualquier transeunte de que condujera algunas de aquellas
notas 4 su destino; podria entrar en su prision alguno de los
dependientes de Roberto y sobornarlo cun promesas de dine-
ro 6 de proteccion.

Todas aquellas esquelas venian 4 decic lo mismo:

«Estoy en la calle de la Caza, en un entresuelo de una
casa baja, sucia y de aspecto asqueroso; no sé lo que ven 4
hacer conmigo; el hombre que me ha traido es Roberto, el
inspector del distrito del Gentro de Madrid; algo siniestro
trama.

»Procurese sacarme de aqui 4 todo trance: si para lograrlo
hay que hacer desembolsos, adeldntenseme, que yo losreem-
bolsaré & su tiempo; respondo de ello; la cuestion es salir
de aqui, cueste lo que cueste.»

A la noche siguiente en que oy6 el ruido dei cristal roto

en las vidrieras que daban 4 la calle no pegé los ojos, coma
TOMO I 18
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ya hemos dicho; toda la noche estuvo atendiendo si se deja-
ba oir algun otro rumor.

Ya se le figuraba que serian sus compafierys de posada de
la calle de Jacometrezo que habian dado con su prision y
trataban de librarle; ya que aquel ruido que la noche ante-
rior habia escuchado fué casual; ya que la causa de todo de-
bi6 ser una pedrada de cnalquier chiquillo que odiaba al
inspector, de cualquier pillete que se vengaba de él rompién-
dole las vidrieras y aprovechandose de la ausencia de Ro-
berto; ya que todo habia sido producto de su imaginacion
acalorada...

Cuando en medio de tal lucha se hallaba su pensamiento,
volvié 4 oir otro ruido parecido al que en la noche anterior
creyoé sentir.

Puso mayor atencion; hubo un instante de silencio, pero
no tard6 en percibirse en el balcon cierto rumor precipitado
como el que formaria un hombre que trepase; aquello le di6
esperanzas; cierta seguridad tuvo ya de que iban 4 libertar-
le, de que habia llegado 4 conocimiento de alguno de sus
amigos la situacion en que se hallaba.

Por fin se cercioré de que un hombre andaba alli; no sa-
bia si gritar, para que atraido quien entrase por la voz del
preso se dirigiese hdcia el sitio donde se hallaba, 6 si guar-
dar silencio, porque asi seria mds prudente: de todos modos,
se resolvié 4 esperar en qué guedaba aquelio.

Sinti6 caer al suelo de la sala un pedazo de vidrio, pero
haciendo poco ruido; al punto conocié que no habia sido ar-
rojado violentamente, sino con alguncuidado, por una mano

cautelosa; despues sintié abrirse el balcon y entrar un
hombre. ’
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La noche era fria, y apenas las vidrieras hubiéronse abier-
to penetré un soplo de aire helado en las habitaciones inte-
riores por los hiuecos y las junturas de las puertas.

Cuando ya iba & gritar, oy6 que decian desde la sala:

—iSefiorito Julio! jSefiorito Julio!

—iAqui estoy! jAqui estoy! grit6 el jéven lleno de ale-
gria; jsdqueme Vd. de aqui, sea quien sea! ;Quién es Vd? Di-
gamelo; ;de parte de quien viene? ;G6mo han sabido que me
encuentro en este sitio? ;Qué significa esto? ;Quién les ha
enterado de lo que pasa?

—jCalle Vd., por Dios, 6 todo se pierde! He entrado por el
balcon; soy el cochero que le llevé & Vd. 4 la casila aislada
de la puerta de Atocha. No haga Vd. ruido, pues por mas
que el sereno de la calle estd de nuestra parte, pudiera aper-
cibirse de alguna cosa el de la calle Mayor; jchiton! Ya sal-
dremos de aqui; jno tenga Vd. cuidado!

—i{Hola! {hola! jy c6mo diablos has dado con mi escondite?
;Quién te ha enterado de todo cuanio pasa? Pero no me cuen-
tes nada, no; abre la puerta inmediatamente y vamonos. Eso
es lo que conviene; tengo ganas de ver la luz del dia; crei
que me iba 4 quedar aqui para siempre sirviendo de pasto 4
las ratas. Con que despichate, que ya te daré otra buena
propina.

—De eso se trata, sefiorito Julio, de eso se trata. Vamos
4 ver, jes cerradura sencilla la de esta alcoba? Parece que si;
el caso es que se veria encendiendo luz; pero, jquicn diablos
la enciende? Nos espondriamos & perderlo todo. jAb! Ya di
con ella; en fin, probaremos; parece que entra, si; abrire-
mos con la ganzia, no tenga Vd. cuidado. Pero jqué diablo!

iVd., sefiorito Julio, es el demonio! ;Si aquello no podia tener
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otro resultado! ;Mire Vd. que eso de llevarse 4 una jéven de
su casa paterna sin més ni mé4s.. ‘ ‘
—iCalla! ;No fuiste ta quién més me animaste 4 ello...?
En fin, andemos listos, yane es tiempo de discusiones. Te
vas 4 ganar la gran propina del siglo.

—Ya sé, ya sé que es Vd. generoso; es una de las cosas
que més me han determinado 4 venir 4 buscarle.

—Lo creo sin que me lo jures; al cabo eres un hombre
listo que se lo sabe ganar.

—Vamos, ya parece que cede; si, ya estamos en grande;
ahora 4 la calle en seguida. .

—Pero ;por dénde?

—Por el balcon...

—3Y 0o hay peligro en ello?

—Le he dicho & Vd. que el sereno est4 de nuestra parte;
pues si no, jeémo diablos hubiera subido yo aqui, expuesto 4
haberme roto una costilla? El me ha ayudado. Es el camino
mds breve; asi cubria mejor su responsabilidad. Ademas , la
Puerta del portal tiene una cerradura muy fuerte; hace un
ruido que se oye desde la calle Mayor y en seguida se aper-
cibiria el sereno de la préxima esquina; ¥ luego para salir por
la puerta de la calle tendriamos que abrir tres puertas con
este instrumento; la de estas habitaciones que dan al pasillo,
la de la escalera y la del portal; con que ya vé Vd. ;No mis
réplicas!

jAl avio y vdmonos por el balcon! jAqui est4 la cuerda
de nudos, puesta y todo!

En esto sintiéronse pasos apresurados que llegaban hdcia
la casa del inspector; el hombre que habia entrado en ella
por el balcon se sinti6 presa de cierto sobresalto; quien se
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acercaba no era ofro que el sereno, que iba 4 avisar de que
Roberto llegaba. :

Apenas le falté tiempo al salvador de J ulio para echarse |
la parte exterior de la pequefia barandifla y descolgarse por
la cuerda que estaba atada 4 los hierros. :

—Ahors baje Vd., decia el cochero & Julio.

Pero el sereno, que conocia mejor que el astur las distan-
cias y el paso apresurado con que siempre andaba el inspec-
tor, exclamé:

—iNo le aconsejo 4 Vd. que baje!

—Pues je6mo?

—Entrese inmediatamente y evite que el inspector obser-
ve nada; éntrese 4 escape y cierre sin hacer ruido, que ya
estd doblando la esquina. ¥

En efecto, Roberio entraba entonces por la calle Mayor
con uno de sus dependientes. :

Julio, apresurado, recogié la cuerda de nudos, cerré la
puerta de la alcoba donde le tenia Roberto metido, y. ﬁnglé
encontrarse sereno como todos los demds dias.

Un minuto més que el j6ven hubiera .estado en el balcon,
¥ hubiese sido visto por el inspector.

El cochero se alejé 4 lo largo de la calle de la Caza, hécia
el lado opuesto & aquel por donde Roberto entraba.

El agente que iba acompaiiando al inspector se qued6 4 la
puerta de la casa mientras su jefe subié 4 ella. -

Este entré en el cuarto de Julio, encarése 4 ¢l y trab6 con
el j6ven este didlogo: :

—iHola, caballerito! Ya parece que se va Vd .acostum-
brando 4 su nuevo domicilio; jqué tal se encuentra Vd. en
esta casa?
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Julio comprendié el insulto y no contests; limitése 4 Jan.-
zar 4 aquel hombre una mirada llena de édio.

—Vd. habri creido cuando ménos que yo le voy & despe-
dazar, 6 4 cendrmelo vivo, 6 4 hacerle tajaditas, 6 & abrirle
en canal, ;no es eso?

—iQué valiente es Vd.! exclamé Julio indignado; jdecir
es0 4 un hombre indefenso y preso bajo su poder! ;Eso eg
inicuo! No me lo diria Vd. si estuviéramos libres y tuviése-
mos ambos armas iguales. Pero, en fin, no quiero contestar-
le; haga Vd. de mf lo que quiera.

—iVamos, vamos! ;Toma Vd. muy 4 pecho estas cosas!
Vd. es muy jéven, y francamente, no quiero yo acabar tan
pronto con su vida, y mucho méds con una vida como ser la
de Vd., llena de aventuras, de hazafias. .. iAh! Lo que es una
que Vd. ha hecho hace poco es tambien hazafia de valien-
tes; me parece 4 mi que tiene Vd. poco que echar 4 nadie en
cara. ;Vd. ya sabr4 por lo que ests aqui? afiadi6 Roberto
empezando 4 pasearse de un lado 4 otro de la habitacion con
paso acompasado y sin dignarse mirar 4 Julio al rostro.

—No lo sé, contest6 Julio con indiferencia.

—Con que no lo sabe Vd.? Bueno, bueno. iDe modo que
Vd. no recuerda haber hecho ‘ninguna fechorfa desde hace
poco tiempo? S

—No sefior; y por cierto que el escdndalo de la otra no-
che en el piso principal de la esquina de la plaza de Anton
Martin no ha sido més que un pretexto para encerrarme
aqui; con que Vd. me dir4 qué clase de resentimientos son
los que tiene Vd. conmigo. Entonces es cuando ‘empezaré &
saber por qué estoy aqui; lo que es hasta ahora me hallo 4
Oscuras; unicamente me he figurado que Vd. esun hom-
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bre muy parecido 4 un asesino, 6 4 un malhechor que tiene
el alma llena de rencores y el corazon prefiado de veneno, y
que necesita vd. alguna victima en quien descargar su fu-
ria. Algunas noticias tengo de Vd. desde hace mucho tiem-
po; acuérdese Vd. de Bilbao y de cierta aventura que usted
trat6 de llevar 4 cabo. |

—iOh! ;Qué es lo que dice Vd.? jOné significa eso? [Yo
jamas he llevado 4 cabo ningun acto por que deba avergon-
zarme y Vd. si! Vamos 4 ver, ;4 qué se refiere Vd.? Sepamos.

—;No conoce Vd. a& ninguna que se llame Emilia?

—iOh! ;Calla, miserable! No vuelvas 4 pronunciar ese
nombre; mira que estamos solos, que nadie nos ve y que
ahora mismo puedo arrancarte la vida. ;Quién te ha dicho
semejante cosa? ;Qué tengo yo que ver con esa mujer 4
quien te quieres referir? Pues qué ;se ha doblado alguna vez

‘e mis manos la vara de la justicia? Nunca; y por eso aho-

ra va § caer sobre ti con todo el rigor de la ley, porque tu
eres un miserable. ;No te acuerdas de alguna que se llama
Estrella?

—;Estrella? {No recuerdo!

—Hipdcrita! j;Con que no recuerdas? Pues ella bien te re-
cuerda 4 ti. ;{Infame! {Si voy 4 deshacerte entre mis manos!
iSi voy 4 ahogarte aqui mismo! {Si no vas 4 salir vivo de es
te sitio! Pero no; no me quiero abandonar 4 mis furores. No
niegues lo que es un hecho. Pues que, inocente, ‘;te ﬁgure.\s
4 que si no supiera quién eres te hubiera traido 4 este si-
tio con el misterio con que lo he hecho? jCrees que si subi 4
la casa donde celebrébais la otra noche una cena ti y otros
pillos como tii, no fué porque yo te seguia el rastro? gQ_fxé
me hubiera importado que alborotdseis donde nadie os oia?
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‘Mientras el escandalo no fuese ptiblico el derecho. os.asistia,
y mucho més en una casa particular como aquella. Pero yo
4 todo trance queria dar contigo y he dado. Piensa que te
.eonozco desde hace mucho tiempo, y que todos mis rencores
hubieran caido ya sobre ti desenfrenados si no.hubiera sido
por los ruegos de esa inocente 4 quien ti seduciste y que

comete todavia la debilidad de amarte. Eres un villano; pero -

dale gracias 4 ella, 4 la que te hizo feliz, 4 ]a mujer 4 quien
llenaste de afrenta; dale gracias porque aun existes, porque
alientas todavia. ,

—Bueno, veo que estd Vd. enferado de todo, sefior ins-
pector; lo que haya de hacer conmigo, higalo; todo el
daiio estd hecho; ;qué remedio tiene?

—;jQue qué remedio tiene? jHay una mancha sobre mi
honra y esa mancha debiera lavarse con tu sangre!

—Bueno, pues ya le he dicho 4 Vd. que haga de mi lo
que quiera; el caso es acabar de una vez; si Vd. sabe algun

medio de arreglarlo todo, por eso no hay:que incomodarse
tanto....

—1Y todavia tienes valor para insultarme!

—Yo lo hago por su bien de Vd.; piense que con tomar
con calor las cosas nada se adelanta. ;Qué es lo que debo ha-
cer para enmendar el mal?

Roberto entonces se pard; interrumpié sus paseos para
mirar fijamente 4 Julio cara 4 cara. .

—iVamos 4 ver! exclamé volviendo 4 pasear y con el
mismo tono enfético que le caracterizaba, aunque bastante
conmovido. ' , :

La escena era en efecto draméstica; Julio de 'pié en uno de
los rincones del cuarto; la linterna sorda que el inspector

(
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habia llevado coasigo y que habia colocado sobre una pe-

quefia mesita que en la alcoba habia, lanzaba un rayo de luz
sobrela habitacion, rayo de luz que al ser cortado por Ro-

b

C.

“berto, que paseaba, iluminaba el rostro de este, en el que se

pintaba una profunda sensacion; en el de Julio, en medio de
ese desenfado que da siempre la juventud, aun en los mo~
mentos mis criticos, notdbase m4s serenidad, mds confor-
midad con el destino que la suerte pudiera depararle; pero
tambien habia, no podia negarse, cierta expresion de espan-
to; mas bien que de espanto, de ansiedad...

Por m4s que trataba de ver el fin que habia de tener aque.
lla cuestion, no 2cababa de figurédrsele. ;Qué iba & hacer con
él el padre de Estrella? ;A qué iba alli 4 fales horas? Acor-
dése entonces de que si Roberto hubiera llegado un minuio
m4s tarde, él se hubiese visto libre en medio de Madrid,
burlando la vigilancia de aquel y quebrantando misteriosa-
mente su encierro; pensé tambien en que si Roberto le hu-
‘biese encontrado evadiéndose, la salvacion en adelante se
‘hubiera heche imposibie.

A una estaba reducida la cuestion tan solo; 4 llegar hasta
la siguiente noche en aquel mismo sitio, 4 que Roberto no
le sacase de alli ni tomase nuevas resoluciones; pues de se-
guro, en cuanto la primera ocasion se presentara, elcochero
volveria y le daria la libertad.

Sumido en honda meditacion siguié Roberto unos mi-
nuftos. . ‘ '

—Vamos 4 ver, volvio 4 decir; {Vd. ya sabré que esa jé-
ven le ama, que no piensa més que en Vd. 4 todas horas!
iLa ama Vd. 4 ella?

Julio vislumbré entoncas un nuevo horizonte; queddse sin
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